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Polifonía es una noción que procede de la lengua griega. El 
concepto se refiere a la simultaneidad de sonidos diferentes que 
forman una armonía. De este modo, pese a la independencia de 
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Los inicios de la 
fotografía a color
Francisco Marqués Hernández
En el artículo se hace una revisión 
de la historia inicial de la fotografía 
a color, mostrando las dos grandes 
aproximaciones con las que se abordó 
el problema: los métodos directos y 
los basados en filtros. Un ejemplo de 
este último, las placas autocromas de 
los hermanos Lumière, fue el primer 




Atribuida a France 
Lumière (hermana de 
los Hnos. Lumière), Los 
hermanos Auguste y 
Louis Lumière en Lyon, 
1909, placa autocroma 
[fragmento]
De los primeros espectros solares 
al periodo de entreguerras
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Cuando en 1907 los hermanos Auguste y 
Louis Lumière empezaron la producción 
industrial de sus placas autocromas en 
su fábrica de Lyon, se inició por primera 
vez la comercialización de un proceso en 
color lo suficientemente sencillo como 
para que cualquier aficionado pudiera 
realizar con éxito sus propias fotografías. 
Proceso que llevó a Ramón y Cajal a pro-
clamar que el invento trocaba “la sinies-
tra visión de búho por la riente visión de 
hombre” (GÓMEZ 2010: 7). Sin embargo, 
los inicios de la fotografía en color se 
produjeron mucho antes. Fue un desarro-
llo lento y costoso, en el que los propios 
Lumière dedicaron más de 15 años de 
trabajo intenso para conseguir desarrollar 
con éxito su procedimiento.
 Y es que, desde los primeros da-
guerrotipos, muchas personas mostraron 
su decepción por una técnica capaz de 
aprehender la forma, pero que obviaba 
el color (ROBERTS 2008). Mientras que 
otros, entre ellos el propio Daguerre 
([ARAGO 1839] TRACHTENBERG 1980), lo












el espectro del 
sol en forma 
de bandas de
colores”
1François Arago cita, en su Report,  a 
Daguerre en ese sentido. 
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la práctica, el problema, fue atacado de 
dos maneras completamente distintas, 
los así denominados métodos indirec-
tos y directos, según se separaran o no 
los colores primarios de la luz durante el 
proceso.
 En los métodos directos, se pen-
só que al igual que en la fotografía en 
blanco y negro se partía de una solución 
química (la emulsión), que se sensibili-
zaba en mayor o menor medida por su 
exposición a la luz. De ese modo debería 
poderse obtener una emulsión que, debi-
do a alguna característica física, pudiera 
colorearse en función de la gama cromá-
tica de la luz a la que se expusiera. Algu-
nos experimentos, como los de Edmon 
Becquerel hacia 1848, tuvieron cierto 
éxito al ser capaces de mostrar, de forma 
limitada, el espectro del sol en forma de 
bandas de colores (LAVÉDRINE 2013). 
 En el caso de los denominados 
métodos indirectos, se siguió la propues-
ta del científico escocés James Maxwell 
que señalaba que si se realizaban tres to-
mas en blanco y negro del mismo sujeto,  
filtradas mediante colores primarios, la 
superposición proyectada de estas imá-
genes, a través del filtro correspondiente, 
permitiría ver la imagen con todos sus 
colores. Se trataba de la aplicación de 
una teoría aditiva del color, que empezó 
a ser comprendida y fundamentada a 
mediados del siglo XIX (ibid.).
 Maxwell y su ayudante, el fotógrafo 
Thomas Sutton, expusieron en 1861 ante 
la Royal Society, la primera proyección de 
una imagen en color en la que se mos-
traba una cinta de cuadros escoceses 
J.K. Maxwell y T. Sutton, Cinta escocesa, 
ca. 1858, tricromía por separación de 
colores. Impreso en proceso VIVEX 
(1930) a partir de las tres transparencias 
originales
LOS INICIOS DE LA FOTOGRAFÍA A COLOR - FRANCISCO MARQUÉS HERNÁNDEZ
HISTORIA - POLIFÓNICA 02
12
que, desafortunadamente, no acababa 
de reproducir los colores originales (RO-
BERTS 2008). Esta falta de fidelidad, era 
debida a dos circunstancias: la primera, 
tecnológica, ya que las emulsiones de la 
época no eran sensibles al rojo y la ex-
posición de la foto que se hacía con ese 
tipo de filtro era impracticable. El otro 
problema, más de carácter teórico, se 
debía a un conocimiento incorrecto de la 
teoría del color, por el que a menudo se
seleccionaban colores primarios inade-
cuados. Ambos problemas, en su con-
junto, provocaban una reconstrucción 
incorrecta de la gama cromática original 
(EVANS 1961).  
 A medida que transcurrió la se-
gunda mitad del siglo XIX, se consiguió 
mejorar la sensibilidad de las emulsiones. 
Gracias a ello, Louis Ducos du Hauron 
obtuvo transparencias, en un proceso 
denominado Heliocromía, con el que rea-
lizó la primera foto en color tomada en el 
exterior, en la que se mostraba la ciudad 
de Agen (Aquitania) en 1877 (LAVÉDRI-
NE 2013). Sin embargo, una selección 
incorrecta de los primarios provocó, otra 
vez, una representación imprecisa de los 
colores2 (NEWHALL 1954: 33-35).
 Hacia 1900, el físico francés Gabrie-
lle Lipmann (LAVÉDRINE 2013) propuso, 
tras su estudio teórico, un método de 
fotografía a color de formación directa, 
basado en los fenómenos de interferen-
cia de las ondas luminosas3 (GANOT 1914: 
625). En su proceso, la luz de la imagen 
que atravesaba la emulsión de una placa, 
se reflejaba en un espejo situado detrás 
de la misma; de forma que del choque 
de los rayos, directos y reflejados, se 
producían depósitos de plata, a distintas 
profundidades, en la emulsión.  Cuando 
una placa realizada así se examinaba 
ante una luz potente, se producía un 
fenómeno de réplica de aquel con el que 
se creó, que permitía a un observador 
situado adecuadamente, contemplar la 
imagen con los colores originales. 
 
 Lipmann recibió, en 1908, el premio 
Nobel de Física por su propuesta que, sin 
embargo, se demostró poco práctica, ya  
  2Por motivos tecnológicos, eligió naranja,  verde 
y violeta para la toma.
  3Fenómenos que provocan las irisaciones que 
se observan en una pompa de jabón.
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“A medida que transcurrió la 
segunda mitad del
siglo XIX, se consiguió
mejorar la sensibilidad
de las emulsiones”
Louis Ducos du Hauron, Vista de la 
ciudad de Agen, Aquitania, 1877, tricromía 
por separación de colores. Impreso al 
carbón (proceso CARBRO) en 1955 a 
partir de las tomas originales
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que los tiempos de exposición eran ele-
vados y las condiciones de visión proble-
máticas. Además, como en los daguerro-
tipos, la copia era única, al tratarse de un
positivo directo de cámara, lo que im-
pedía su reproducción múltiple. Se llega 
así a los hermanos Lumière, cuyo ímpetu 
industrial les había llevado, además de a
descubrir el cine, a poner en marcha 
una de las mayores industrias fotográfi-
cas mundiales, ya que en su fábrica de 
Lyon se producían grandes cantidades 
de placas y otros elementos fotográficos 
(LAVÉDRINE 2013).
 Los Lumière, conocedores de los 
trabajos de Lipmann y de los de Ducos 
du Hauron, presentaron públicamente 
en 1907 un método, que denominaron 
autocromía, que consistía en antepo-
ner a una placa fotográfica estándar, de 
grano muy fino, y pegado a ella, un filtro
formado por una trama de gránulos de 
fécula de patata coloreados con los 
tres colores primarios4 que, tras sufrir 
un doble proceso de revelado, permitía 
al observar la placa a través del propio 
filtro con la que se había expuesto, una 
reproducción a todo color del objeto foto-
grafiado. Aunque el uso del filtro reducía 
la sensibilidad del proceso, se podía reali-
zar con buena iluminación, una fotografía 
en aproximadamente un segundo.
 De estas placas, se llegaron a pro-
ducir más de 20 millones. Las utilizaron 
grandes fotógrafos como Edward Stei-
chen o Alfred Stieglietz (ROBERTS 2008). 
Gabriel Lipmann, El monte Cervino, ca. 1895, 
proceso interferencial del propio Lipmann. Está 
en una caja especial para su visionado
 
 4En los intersticios entre los gránulos de 
fécula, se depositaba polvo de carbón para 
evitar fugas de luz. Este polvo es el causan-
te del aspecto oscuro característico de las 
placas autocromas.
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Gracias a ellas, se realizaron los primeros 
reportajes a color de National Geographic 
o de la American Hispanic Society (Gómez 
2010).  El  millonario y filántropo francés, 
Albert Kahn, acumuló más de 73000 en 
un ambicioso proyecto de documenta-
ción mundial que denominó Les archives 
de la Planète (LAVÉDRINE 2013). 
 Finalmente, se emplearon duran-
te la Gran Guerra por la prensa, lo que 
impulsó definitivamente las revistas con 
fotografías en color5. 
 Aunque a lo largo del primer tercio 
del siglo XX aparecieron numerosos pro-
cesos fotográficos adicionales, basados 
en el uso de filtros, ninguno de ellos tuvo 
el éxito de las autocromas, que se siguie-
ron vendiendo hasta la introducción en 
1936 de la película Kodachrome. Desde 
ese momento, los procesos basados en 
la teoría sustractiva del color fueron los 
dominantes hasta el advenimiento de la 
fotografía digital (HUNT 2004).Z
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 5En España, la primera publicación en color 
se produjo en la revista Blanco y Negro en 
1912 (GÓMEZ 2010).
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Ruth Maria Anderson, 
Romería de la Virgen del 
Carmen, Asturias, 1925, 
placa autocroma, que 
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Una fotografía abstracta puede aislar un fragmento 
de una escena real para tratar de eliminar su contexto 
o puede organizarse con cierta intención para crear 
una imagen aparentemente irreal y de esta forma, 
conseguir que el objeto o sujeto representado deje de 
ser identificable por quien lo observa. En la Historia de 
la fotografía figuran numerosos ejemplos de trabajos 
y proyectos de artistas cuyo eje vertebrador fue la 
abstracción; a lo largo de este texto, nos vamos a fijar
en algunos de ellos.4
#AbstracciónFotográfica
#Fragmentación
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Gracias Cecilia por las fotografías que 
nos enseñaste aquella tarde, esas imá-
genes provocaron que buscara algunas 
referencias en la Historia de la fotografía 
y al hacerlo, observé que en una buena 
parte de ellas, se intentaba evocar otras 
representaciones, mostrar distintas mate-
rialidades y concitar un sinfín de pregun-
tas para las que la formulación de una 
respuesta concreta parece irrelevante.
 Abstraer es “separar por medio de 
una operación intelectual un rasgo o una 
cualidad de algo para analizarlos aislada-
mente o considerarlos en su pura esen-
cia o noción”.
 El expresionismo abstracto en 
pintura, nos puede servir como punto de 
partida para caracterizar y contextualizar 
los signos que identifican a la abstracción 
en fotografía. Se trata de un movimiento 
contemporáneo surgido en la década de 
los años cuarenta del pasado siglo en los 
Estados Unidos que se situaba dentro 
de las tendencias informalistas del arte 
abstracto. Destacan como característi-
cas formales de este estilo pictórico, la 
preferencia por los grandes formatos, el 
empleo de la técnica de óleo sobre lien-
zo, la eliminación de la figuración (con 
alguna excepción, como por ejemplo los 
trazos figurativos en el cuadro Mujeres de 
Willem de Kooning), el aspecto geomé-
trico de las telas, el cromatismo limitado: 
blanco y negro o colores primarios y la 
representación de rectángulos y campos 
de color. En este tipo de obras, con vio-
lentos trazos de color -Action painting, 
Drip painting o Gestural painting- sobre 
grandes formatos, artistas como Jackson 
Pollock, Franz Kline, Willem de Kooning, 
Robert Motherwell y Mark Rothko, entre 
otros, trataron de expresar la angustia y el 
conflicto característico de esa época.
 El interés por la abstracción resur-
gió después de la Segunda Guerra Mun-
dial e incitó a algunos fotógrafos a utilizar 
composiciones no figurativas como me-
dio de expresión. Se trataba otra vez de 
un fenómeno similar al del pictorialismo 
en fotografía respecto a la pintura; sin 
embargo, el planteamiento es más insóli-
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to, ya que la cámara solo puede registrar 
aquello que tiene delante. Para obtener 
una fotografía abstracta se debe saber 
aislar, seleccionar o fragmentar una esce-
na natural y con ello, eliminar el contexto, 
presentarla de manera intencionada para 
conseguir una imagen aparentemente 
irreal a partir de objetos reales o utilizar 
el color, la luz, la sombra, la textura y la 
forma para transmitir un sentimiento, 
una sensación o una impresión deter-
minada.  La imagen puede producirse 
utilizando equipos convencionales como 
la cámara fotográfica y/o el ordenador, 
o sin ellos, manipulando directamente 
la película o el papel mediante procedi-
mientos fotoquímicos.
 En la Historia de la fotografía fi-
guran artistas que lograron imágenes 
abstractas utilizando diversas técnicas: 
Anna Atkins (1799-1871), botánica ingle-
sa considerada como la primera mujer 
fotógrafa (junto a Constance Talbot, es-
posa de Henry Fox Talbot), fue la primera 
persona en publicar un libro ilustrado 
con fotografías de algas secas utilizan-
do la técnica del cianotipo; Minor White 
“El interés por la abstracción 
resurgió después de la Segunda 
Guerra Mundial e incitó a 
algunos fotógrafos a utilizar 
composiciones no figurativas 
como medio de expresión”
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(1908-1976) logró representaciones no 
figurativas en sus capturas de grandes 
espacios; Francis Bruguière (1880-1945) 
lo consiguió a través de juegos de luces; 
Man Ray (1890-1976) en 1921, desarrolló 
los rayogramas o imágenes de objetos 
expuestos sobre un papel sensible a la 
luz y luego revelado; Pierre Cordier (1933) 
en 1956, experimentó con los quimiogra-
mas o imágenes abstractas que no se 
obtenían a través de una cámara fotográ-
fica sino en el laboratorio.
 László Moholy-Nagy (1895-1946), 
pintor y fotógrafo de la Nueva Visión, y 
profesor de la Bauhaus, experimentó 
con ángulos forzados, tomas cercanas y 
vistas de pájaro para conseguir imágenes 
abstractas; Henry Holmes Smith (1909-
1986), fotógrafo y profesor en la Nueva 
Bauhaus de Chicago, fundada por Mo-
holy-Nagy, obtuvo imágenes producidas 
sin cámara al refractar la luz a través de 
salpicaduras de agua y jarabe de maíz 
sobre una placa de vidrio y Lewis Baltz 
(1945), artista visual y fotógrafo que par-
ticipó en la histórica exposición Nuevas 
topografías: Fotografías de paisajes alte-
rados por el hombre de 1975 en la George 
Eastman House de Rochester, Nueva 
York, logró con sus fotografías de paisa-
jes alterados y arquitecturas minimalistas 
crear imágenes cercanas a la abstrac-
ción.
“Lewis Baltz (...)
logró con sus fotografías de
paisajes alterados y 
arquitecturas minimalistas 
crear imágenes cercanas a la 
abstracción”
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Aaron Siskind, Chicago, 1965
 También Alfred Stieglitz (1864-
1946),  Edward Weston (1886-1958), Paul 
Strand (1890-1976) y Edward Steichen 
(1879-1973) realizaron obras de estas 
características. En la actualidad, fotógra-
fos como Thomas Ruff (1958) con su serie 
Más allá de la realidad, Axel Hutte (1951) 
y Andreas Gursky (1955), representantes 
de la escuela de Düsseldorf, han experi-
mentado con la abstracción en algunas 
de sus obras. Para concluir, recordar que 
Wolfgang Tillmans (1968), Ray Metkzer 
(1931-2014), Robert Heinecken (1931), 
Walter Chappell (1925-2000) y Barbara 
Kasten (1931) fueron artistas que también 
experimentaron con esta práctica 
artística.
SUPERFICIE Y TEXTURA - JULIO OLMO ESCRIBANO
HISTORIA - POLIFÓNICA 02
24
Neal Rantoul, Aaron 
Siskind, 1981, Black 
Mountain College
 Entre los referentes analizados, hay 
uno que no se ha citado pero que desta-
ca por el particular poder evocador de sus 
imágenes. Abandonó los reportajes de 
crítica social para centrarse en composi-
ciones no figurativas que dialogaban con el 
discurso del expresionismo abstracto de 
las pinturas de Jackson Pollock o de Wi-
llem de Kooning. Sus fotografías, de una 
gran calidad técnica y escasa manipula-
ción, registraron materiales y elementos 
de todo tipo, como por ejemplo, papeles 
manchados de aceite, liquen surgido en 
una piedra, paredes desconchadas, es-
tructuras de metal corroído, etc. Fue un 




 Aaron Siskind Foundation. 
[24/02/2020]: https://www.aaronsiskind.org
 BERGER, John. 2017. Para entender la 
fotografía. Barcelona: Editorial Gustavo Gili.
 BIEGER-THIELEMANN, Marianne, et 
al. 2002. La fotografía del siglo XX. Museum 
Ludwig Colonia: Editorial Taschen.
 CASTELLANOS, Paloma. 1999. 
Diccionario histórico de la fotografía. Madrid: 
Ediciones Istmo S.A.
 JEFFREY, Ian. 2008. Cómo leer la 
fotografía. Barcelona: Editorial Random House 
Mondadori.
 SOUGEZ, Marie-Loup. [1981] 2019. 
Historia de la fotografía. Madrid: Ediciones 
Cátedra.
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impulsor de una fundación que ayuda 
a jóvenes creadores. Se trata de Aaron 
Siskind (1903-1991) y os propongo que in-
vestiguéis en torno a su biografía y obra.
 
 “La fotografía es una forma de sentir,  
tocar, amar. Lo que has captado en la pelí-
cula se captura para siempre, recuerda pe-
queñas cosas mucho después de que hayas 




estética entre el cine 
danés y El álbum del 
plátano de Estudio 
Moderno en Canarias
Alejandro Robaina Vera
El álbum del plátano fue un proyecto realizado 
en Canarias por Estudio Moderno durante los 
primeros años de la tercera década del siglo XX. 
Supuso un cambio de paradigma en la concepción 
y desarrollo de la tradición fotográfica de las islas, 
al adoptar estrategias expresivas con cierto estilo 
cinematográfico. Christian Jöergensen, camarógrafo 
de cine y, posteriormente, fundador de Estudio 
Moderno, se traslada a las islas impactando a la 
sociedad de la época con sus atrevidos retratos 
fotográficos. El álbum del plátano es considerado 
hoy en día un ejemplo extraordinario y significativo 
de adecuación del paisaje a prerrogativas 
económicas, realzando la belleza y el exotismo 








Clasificación de los 
huacales en el almacén, 
de El álbum del plátano, 
1931, Museo Canario 
[fragmento]
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El final de la segunda década del siglo 
XX el cine danés fue la premonición de 
su propio derrumbamiento. En 1917, UFA 
(Universum Film AG), principal estudio 
alemán durante la República de Weimar, 
adquirió la parte alemana de Nordisk 
(SANTANA 2000: 272), la productora 
que había llevado al cine a su mayor 
expansión internacional desde 1906. 
Directores como Carl Theodor Dreyer o 
Benjamin Christensen se vieron obliga-
dos a desarrollar su carrera en Alemania 
y Suecia, puesto que en Dinamarca se 
estaba invirtiendo en una cinematografía 
destinada a un público nacional sin que 
hubiera indicios de acercamiento a plan-
teamientos de escala internacional. 
 En este contexto de idas y veni-
das en el país nórdico, se encontraba 
una persona clave dentro del presente 
estudio: Christian Jöergensen, un came-
raman cercano a la industria, que parti-
cipó en numerosas películas y también 
vio como una vía de escape profesional 
el exilio a Berlín. En esta ciudad con-
tinuó trabajando para UFA hasta 1931, 
cuando decidió trasladar su residencia 
a Las Palmas de Gran Canaria junto a 
su mujer Greta, también danesa y actriz. 
Aunque no está muy claro el por qué de 
su marcha, la principal hipótesis es la 
preocupación por el auge del nacional-
socialismo (ibid.). En la isla, decidieron 
montar una empresa de estudio fotográ-
fico en la distinguida calle Triana al que 
llamaron Estudio Moderno, y en cuestión 
de dos años fue el más codiciado por 
los artistas y celebridades isleñas (op. 
cit: 273). Es interesante el modo en que 
crearon expectación en toda la socie-
dad canaria mediante la prensa regional, 
con sus exposiciones fuera del gusto 
isleño y la belleza que respiraban las 
construcciones formales del cine danés, 
y al mismo tiempo alababan la técnica 
como una de las principales bazas que 
introdujeron en el contexto cultural del 
momento (op. cit: 275).
 En la primera presentación, a 
modo de exposición de las primeras fo-
tografías realizadas por Estudio Moder-




Carl Th. Dreyer, Gertrud (fotograma de la película),   
1964
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de bienvenida elogiando la prensa y la 
belleza natural del lugar. Los medios de 
comunicación recogieron esta crónica de 
lo sucedido en los siguientes términos: “y 
confiando que no ha de faltarle la coo-
peración de todos para plasmar con sus 
procedimientos artísticos los hermosos 
paisajes canarios, exponiéndose en los 
principales hoteles de Europa” (ibid.) El 
camarógrafo danés debía tener bastan-
te clara su intención desde su llegada, 
puesto que se centró en el desarrollo de 
proyectos que, de la mano de institucio-
nes estatales y regionales, pudieran dar 
cuenta de las maravillas naturales y cli-
máticas del archipiélago. El embrión de 
todas estas premisas turísticas estereo-
tipadas se fue matizando durante toda 
la década de los años veinte en España, 
desde la Exposición Iberoamericana de 
Sevilla (VEGA 2018: 576), y ya en los años 
treinta se fueron creando las tipologías 
de paisajes, persona y cuerpos de cada 
región del país. En este contexto socio- 
económico, se fraguó uno de los trabajos 
más interesantes de Estudio Moderno, El 












 V. Hammershøi. [Interior del salón principal de 
Lindegarden, Ordrupgaard, Copenhaguen], 1909.  
(FONSMARK 2007)
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identificador a un fruto natural, que en su 
origen no es canario, pero que ya desde 
las primeras décadas del siglo se identifi-
có como elemento diferenciador e indivi-
dualizador. 
 El plátano ha propiciado la creación 
de nuevas mitologías asociadas al archi-
piélago con una fuerte atención al paisa-
je. Los diferentes gobiernos canarios que 
se han ido sucediendo desde su cultivo 
intensivo, han entendido la importancia 
de mostrar al exterior las capacidades 
exóticas que proporcionan unas islas en-
tre tres continentes.  El álbum del plátano 
fue un proyecto encargado por el Minis-
terio de Industria y La Sociedad Agrícola 
de Las Palmas de Gran Canaria. Hoy solo 
queda una copia conservada en el Mu-
seo Canario, aunque se distribuyó por 
diferentes países europeos como Reino 
Unido, principal importador de plátanos 
de esta variedad canaria, o Dinamarca. 
Fuera del estudio fotográfico, este trabajo 
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Estudio Moderno, Amarrado de las piñas en 
“VRAC”, de El álbum del plátano, 1931, Museo 
Canario
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debería entenderse de forma circuns-
tancial por la llegada del famosísimo niño 
prodigio del cine danés: Martin Herzberg 
(SANTANA 2000: 278). Este actor danés 
había puesto en su punto de mira el paisa-
je de unas islas desconocidas como es-
cenario para una película que solo quedó 
en la inmaterialidad vaga de un guión y la 
búsqueda de plausibles localizaciones. 
Estudio Moderno participó en esta bús-
queda fotografiando el paisaje de diferen-
tes islas, que tendrá una relación directa 
con el estilo paisajístico que adoptaría 
posteriormente el álbum.
 En conclusión, podemos ver la rela-
ción estética de dos expresiones distan-
ciadas geográficamente, pero con un nexo 
que liga el acto fotográfico de documen-
tar el trabajo del cultivo del plátano con un 
sello inaudiblemente estético, preciosista 
y formal, que lo convertirá en el nuevo pa-
radigma fotográfico isleño. Dentro de este 
grupo de imágenes, acompañadas indi-
vidualmente con un pequeño texto como 
anclaje de lo decodificado visualmente, 
destaca por la correspondencia estética 
entre los interiores del manufacturado y el 
embalaje de los plátanos para su posterior 
exportación, y la construcción visual del 
espacio cinematográfico danés. 
 
 Si atendemos a la figura de Dreyer 
como paradigma del cine danés, enten-
demos la creación de sus espacios como 
mediadores psicológicos con la mirada 
del espectador. A este respecto escribía 
Dreyer en 1955:
 
 El arte debe presentar la vida interior, no 
la exterior. Por ello hemos de alejarnos del 
naturalismo y encontrar vías que nos per-
mitan introducir la abstracción en nuestras 
imágenes. La más inmediata se llama Sim-
plificación. Esta abstracción a través de la 
simplificación y de la animación de los obje-
tos puede ponerla en práctica el director en 
la forma más modesta en las habitaciones de 
la película ¿Cuántos cuartos inánimes hemos 
visto en el cine? El director puede dotar de 
alma a los suyos mediante una simplificación 
que elimine cualquier cosa superflua en favor 
de los pocos objetos que de algún modo 
tienen valor como testimonio psicológico de 
la personalidad de sus moradores o caracte-
rizan su relación con la idea de la película
(TYBJERG 2007: 125).
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 La simplificación y lo superfluo, 
tanto como lo comedido en un momento 
exacto, formó parte de la expresión pic-
tórica de Hammershøi, el pintor danés 
por excelencia de finales del siglo XIX, 
y al que Dreyer hizo referencia constan-
temente desde el primer contacto que 
tuvo desde muy joven con su obra en la 
segunda década del siglo XX. Hammers-
høi entendía el espacio como dislocacio-
nes y actuaba sobre este modificándolo 
“de un modo que lleva a pensar en el 
gran angular de las cámaras modernas y 
en la óptica del zoom” (op. cit: 123), pero, 
a su vez, se observa una atmósfera la-
tente, un tiempo detenido y una luz es-
tructural, formal y creadora, que intuye 
lo representado y el fuera de campo, el 
lienzo y la percepción psicológica de 
continuidad. Estudio Moderno trabajaba, 
desde sus inicios, con la intención de 
hacer confluir en sus fotografías todos 
estos preceptos. Poco sutil fue el uso 
compositivo de la luz en los interiores 
que recuerdan tanto al pintor como al 
cineasta. Además, Jöergensen adopta el 
recurso de narrar en base a la secuencia 
de los hechos acontecidos de Dreyer y 
las naturalezas muertas que evocan la 
máxima capacidad expresiva de unos 
objetos inertes, pero que a la luz revierte 
un preciosista testimonio psicológico de 
un imaginario colectivo ya fraguado. Por 
tanto, cada bodegón fue una premoni-
ción contenida, exaltada y encapsulada 
de lo que ya nunca más tendrá parangón 
hasta la implantación del turismo voraz 
de los años setenta.Z
35
Bibliografía:
 DE SANTA ANA, Mariano (ed.). 
2004. Paisajes del placer, paisajes de la 
crisis, el paisaje turístico en Canarias y sus 
representaciones. Las Palmas: Fundación César 
Manrique.
 DÍAZ HERNÁNDEZ, Ramón F., 2000. 
“Sobre el paisaje del plátano en Canarias”, 
en Ciclo en torno al plátano en Canarias. Las 
Palmas: Universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria.
 FONSMARK, Anne B. 2007. “La magia 
de las imágenes. El vínculo entre un pintor y 
un cineasta”, en Hammershøi i Dreyer. Barce-
lona: Centre de Cultura Contemporània de 
Barcelona-Diputació Barcelona, pp. 118-123.
 SANTANA RODRÍGUEZ, Sergio. 2000. 
“Estudio Moderno y la estética del Cinema en 
Las Palmas de Gran Canaria”, en Museo Cana-
rio, n. 55, pp. 271-298.
 TYBJERG, Casper. 2007. “Reflejo del 
interior: El cine de Carl Theodor Dreyer y el 
ejemplo del Hammershøi”, en Hammershøi i 
Dreyer. Barcelona: Centre de Cultura Contem-
porània de Barcelona-Diputació Barcelona, pp. 
123-128.
 VEGA, Carmelo. 2017. Fotografía en 
España (1839-2015): Historias, tendencias y 
estéticas. Madrid: Cátedra. 
 VV.AA. 1998. Historia General del cine: 
Europa 1908-1918, vol. III.  Madrid: Cátedra.
 VV.AA. 2014. Cultivo ecológico de la 
platanera. [s.l.]: Sociedad Española de Agricul-
tura Ecológica.
UNA CORRESPONDENCIA ESTÉTICA ENTRE EL CINE DANÉS Y EL ÁLBUM DEL PLÁTANO DE 
ESTUDIO MODERNO EN CANARIAS - ALEJANDRO ROBAINA VERA
36
37
La evolución de la 
fotografía en los 
discos de jazz
Irene Alcalá Andino
Este texto muestra el desarrollo de la 
fotografía entre los años cincuenta y 
mediados de los setenta que cubría 
los discos de jazz. La creación de 
los elepés y su posterior éxito hizo 
que la imagen obtuviera un mayor 
protagonismo dentro de la música. 
Asimismo, la reaparición de este 
género musical con el estilo bebop, 
que instauraba una nueva concepción 
del jazz con la sustitución de bandas 
por solistas, necesitó de la fotografía 
para configurar una imagen del 






Esmond Edwards, John 
Coltrane – Lush Life, 1957, 
Prestige (ed.) [fragmento]
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El jazz, que resurgió en los años cincuen-
ta con el estilo bebop, abandonó de este 
modo el swing, para centrarse en el mú-
sico solista. La creación de compañías 
discográficas independientes hizo que en 
esta nueva etapa se adquiriera un voca-
bulario visual propio, a través del diseño 
de álbumes, publicaciones promociona-
les y coberturas de prensa (VOELZ 2017: 
[s.p.]). La venta de discos de vinilo au-
mentó significativamente, convirtiéndose 
así en un producto comercial donde se 
relacionaba música e imagen (ibid.). Mu-
chas de las cubiertas fueron influidas por 
el bebop, que rechazó la música de las 
generaciones anteriores para dar paso a 
otra más sofisticada, atrevida y extrava-
gante (GILI 2018: 332). 
 Desde la creación de las porta-
das de discos hasta hoy, existe una clara 
tendencia global a mostrar a los autores 
en ellas, a través de fotografías. Alrede-
dor de los años cincuenta, era frecuente 
encontrar en las cubiertas retratos indivi-
duales, acompañados de instrumentos, 
realizados en su mayoría durante las 
actuaciones. En éstos, apenas se hallan 
distorsiones, cambios, o algún indicio sig-
nificativo de postproducción. Prestige fue 
una de las discográficas más importantes 
que siguió este modelo, gracias a fotó-
grafos como Bob Weinstock, Bob Parent, 
Esmon Edwards y Don Schlitten. Herman 
Leonard y William Claxton elaboraron, 
además, un extenso archivo personal 
formado por este tipo de imágenes. 
 En esta Historia de la fotografía que 
conformaron las portadas, no existió un 
cambio radical del modelo visto anterior-
mente. Sin embargo, hubo ligeras varia-
ciones durante las dos décadas siguien-
tes. Un ejemplo de ello fue Columbia. En 
la portada del álbum Jazz Goes to College 
(1953), de The Dave Brubeck Quartet, la 
discográfica se esforzó por el diseño y la 
distribución de las veinticuatro fotografías 
que la conforman. Estas imágenes fueron 
realizadas, como era habitual, durante la 
actuación con una luz tenue y una at-
mósfera que envuelve la escena.
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 Otro caso es el de Reid Miles que, 
siendo director artístico de la discográfica 
Blue Note, fue uno de los que usaron el re-
trato de una manera extraordinaria. Junto al 
fotógrafo Francis Woolf, Miles ejecutó una 
gran postproducción en sus portadas. En 
el álbum Compulsion!!!!! (1967), de Andrew 
Hill, la imagen fue fragmentada como si se 
tratara de un espejo quebrado. Asimismo, 
en Hub-Tones (1962), de Freddie Hubbard, 
mezclaron diseño y fotografía, introducien-
do la figura del intérprete dentro de un 
piano.
 Se encuentran algunas excepcio-
nes notables a principios de los setenta, 
donde la música se relaciona con otro tipo 
de imágenes que no son las comunes, 
es decir, las del retrato. El fotógrafo Pete 
Turner, que trabajó durante muchos años 
con el director artístico de CTI Records, 
Bob Ciano, incorporó algo nuevo en las 
portadas de discos: fotografías de paisa-
je, arquitectura o abstracción. Éste, que 
comenzó uno de sus primeros trabajos 
como retratista con el álbum Motion, de 
Lee Konitz (PAULO 2008: 361), fue apos-
tando más por la retórica visual que por la 
representación del músico. En el libro Jazz 
Covers (1976), Joaquim Paulo comenta la 
cubierta del álbum Sky Dive de Freddie 
Hubbard: “La impactante imagen de la 
cubierta ilustra el abanico creativo y la bri-
llantez técnica de Pete Turner” (op. cit: 314). 
Continúa explicando que, “Para Turner, la 
experimentación con las imágenes que 
había tomado de los coches de carreras 
en los Salt Lake Flats, de Utah, resultó en 
algo a la vez embriónico y con forma de 
cohete” (ibid.).  Bob Ciano también tenía 
en cuenta la visualidad de la imagen, en 
Anónimo, The Dave Brubeck Quartet – Jazz 
Goes to College, 1953, Columbia (ed.) 
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Pete Turner (foto) y Bob Ciano (diseño), 
Freddie Hubbard – Sky Dive, 1976, CTI Records 
(ed.)
Pete Turner, Lee Konitz – Motion, 1961, Verve 
(ed.)
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cuanto a su espacialidad. En el álbum 
Body Talk (1976), de George Benson, mo-
dificó la fotografía original trasladando un 
elemento de la imagen, el gancho de la 
puerta, hacia la contraportada, para otor-
garle una mayor continuidad (op. cit: 111). 
Con todo, esta discográfica seguía traba-
jando los retratos, como en el álbum Blue 
Moses (1972), de Randy Weston, que fue 
realizado en primerísimo primer plano y 
editado posteriormente.
 A finales de los años setenta, el 
afán de equiparar el jazz al arte hizo que 
se intensificaran las cubiertas diseñadas 
por artistas, a través de la pintura o el 
dibujo. Un ejemplo puede encontrarse 
en la portada de Smoke Stack (1963), de 
Andrew Hill, donde el músico se esconde 
tras una obra escultórica, establecién-
dose así dicha relación. El arte y el jazz 
empezaron a unirse ya en 1956, con la 
colaboración de Andy Warhol en la por-
tada del disco Trombone by Three, de Jay 
Jay Johnson, Kai Winding y Bennie Green 
(VOELZ 2017: [s.p.]).





jazz al arte 





través de la 
pintura o el 
dibujo. ”
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 En conclusión, las portadas de 
discos de jazz desde los años cincuenta 
hasta los setenta, fueron en su mayoría 
documentos del músico, ya que pocas 
discográficas arriesgaron en la creación 
de otro tipo de representaciones visuales. 
Esto pudo deberse a que la fotografía 
tenía un gran peso documental, o a que 
los solistas del bebop ansiaran que el jazz 
fuera reconocido como algo sofisticado, 
usando para ello su imagen. No obstan-
te, podrían existir otros factores como 
que los fotógrafos y directores artísticos 
se decantaran más por este estilo do-
cumental por mero gusto; que los fotó-
grafos fueran frenados por los directores 
artísticos de las discográficas y viceversa; 
o que los músicos también deliberaran 
sobre el estilo de sus álbumes. En una 
entrevista que aparece en Jazz Covers, 
Bob Ciano afirma que en algunas dis-
cográficas como Columbia, los músicos 
Pete Turner (foto) y Bob Ciano (diseño), George 
Benson – Body Talk, 1976, CTI Records (ed.) 
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tenían la última palabra sobre las cu-
biertas; en cambio en CTI Records, don-
de desarrolló la mayoría de su carrera 
como director artístico, podía expresarse 
como quisiera (PAULO 2008: 8). 
Se podría afirmar que el desarrollo de 
la fotografía en las portadas de discos 
no sólo dependía de lo anterior, sino del 
progreso de ésta dentro del contexto 
artístico. En cuanto a que la hegemo-
nía del retrato se desplomó durante los 
Andy Warhol, Jay Jay Johnson, Kai Winding 
& Bennie Green - Trombone by Three, 1956, 
Prestige (ed.) 
setenta, con el aumento de la pintura, 
el dibujo y el diseño en los discos como 
nuevos métodos de aproximación entre 
el jazz y el arte, ignorando por completo 
que la fotografía también lo era.Z
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La naturaleza múltiple de la fotografía 
le confiere un gran interés como 
objeto de estudio. En la construcción 
occidental del arte y de la mirada, 
suele primar la concepción de 
la fotografía como algo similar a 
la pintura: un icono, una imagen 
semejante a la realidad. Sin embargo, 
también puede ser interesante 






Man Ray y Marcel 
Duchamp, Élevage de 
poussière (Criadero de 
polvo), 1920 [fragmento]
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La naturaleza de la fotografía es dual, 
esquiva. Partiendo de su etimología, 
podemos definirla como luz y escritura: 
naturaleza y cultura. También puede ser 
considerada como documento, dado su 
carácter epistémico, o como medio ar-
tístico por su capacidad de generar afec-
tos. En ocasiones, posee un aura que la 
dota de singularidad, a pesar de que la 
reproductibilidad sea una de sus caracte-
rísticas esenciales. Es democrática, pues 
la posibilidad de generar imágenes está 
al alcance de casi todo el mundo y, sin 
embargo, la fotografía ha sido desde sus 
orígenes un poderoso instrumento de vi-
gilancia y control. Dentro de las múltiples 
consideraciones sobre su naturaleza, 
existe otra dicotomía que aún no hemos 
mencionado y que nos ocupará a lo largo 
de este texto: la fotografía considerada 
como icono o como índice. 
 Haciendo una breve definición de 
los términos, la semiótica es aquella dis-
ciplina derivada de la filosofía que estu-
dia la producción de sentido en el acto 
comunicativo.  
 Man Ray, Les champs délicieux, 1922
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 El filósofo pragmático estadouni-
dense Charles Sanders Peirce, en su libro 
La ciencia de la semiótica (1986), define la 
naturaleza del signo -entidad semiótica- 
mediante una tripartición del concepto 
según su relación con la porción de rea-
lidad a la que alude, la cual se nombra 
como objeto. Esta tripartición será la de 
iconos, índices y símbolos: un icono es 
aquel cuya representación material guar-
da una similitud con el objeto; los índices 
establecen una relación fáctica y causal; 
los símbolos son aquellas convenciones 
culturales o leyes universales que los 
representan.
 Anecdóticamente, en el artículo de 
más rápida accesibilidad sobre el tema, 
el cual ofrece una conocida enciclopedia 
de configuración colectiva (Wikipedia), 
nos encontramos una tabla en la que se 
ofrecen ejemplos de esta clasificación. 
Quien fuera que escribiera este artículo, 
ha colocado la fotografía como ejemplo 
en la casilla de icono: “Aquello que remite 
al objeto por semejanza”.






objeto- que se 
vuelve estable 
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“El que mira en el presente, 
deviene reflejo del que miró en 
el pasado, al igual que lo hace la 
imagen. La imagen se concebirá 
en la superficie cristalina de 
un espejo. Y mira al mismo 
tiempo que es mirada. El vector 






 Esta suerte de definición nos hace 
plantearnos la siguiente premisa ¿El 
vínculo que establece la fotografía con 
el objeto fotografiado, es una mera rela-
ción de semejanza? ¿Es la fotografía una 
imagen aislada, una reproducción de 
una realidad escindida? O, sin embargo, 
¿es una imagen que guarda una certeza 
física, una relación directa con un objeto? 
Hay una certeza palpable en las imáge-
nes fotográficas, la certeza de que se ha 
estado ahí.  Una pista, una relación fácti-
ca.
 Dice Rosalind Krauss en su texto 
Notas sobre el índice, parte 1, en La ori-
ginalidad de la vanguardia y otros mitos 
modernos:  Marcel Duchamp “fue el pri-
mero en establecer la conexión entre el 
índice (como tipo de signo) y la fotografía” 
(1978: 214). Mediante sus autorretratos y la 
adopción de alter egos, puso en crisis el 
uso de un pronombre ‘yo’ individualizado. 
Los pronombres actúan como modifica-
dores directos de una frase. Los modifi-
cadores adquieren la categoría de índice, 
pues son palabras vacías que poseen 
una relación física con el objeto para 
poder significar: yo pienso: la palabra “yo” 
necesita que mi cuerpo la pronuncie.
Encontramos en la obra de Duchamp 
diversos ejemplos de esta reflexión sobre 
la cualidad indiciaria del arte. Algo que 
Krauss no menciona en sus notas, y que 
cobra un gran interés cuando se habla 
de la obra de Duchamp, relacionada con 
el índice, es el concepto, desarrollado 
por él mismo, de lo infraleve. Élevage de 
poussière (Criadero de polvo) que for-
ma parte de la obra El gran vidrio, y que 
fotografió Man Ray en 1920, no solo es 
“una especie de índice físico del paso 
del tiempo” (KRAUSS 1978: 216), sino una 
representación del fenómeno infraleve. 
Una infraimagen, un proceso mínimo. Lo 
infraleve es aquello que no está, y que al 
señalarlo –con el dedo índice- aparece.
 Podríamos proseguir con el análisis 
del ensayo de Krauss, que continúa con 
el afortunado ejemplo de los rayogra-
mas (o fotogramas) como “subespecie 
fotográfica que determina a la fotografía 
como índice” (ibid.). Aquellas fotografías 
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que, al colocar un objeto sobre un papel 
fotosensible y exponerlo a la luz, registran la 
forma (la sombra, la huella) de algo que, al 
mirar la imagen, ya no está.
 Si tomamos en consideración la 
descripción de lo infraleve, (la posibilidad de 
que una imagen, la imagen latente, apa-
rezca al señalar) con el proceso físico del 
rayograma (relación física del objeto con 
una superficie sensible, que da lugar a una 
huella tras la desaparición del objeto), es 
inevitable pensar cómo la fotografía posee 
una cualidad indiciaria vertiginosa. La cá-
mara (el visor) deviene dedo índice: señala 
un fragmento de realidad –el objeto- que 
se vuelve estable debido a este “marco”. La 
imagen que se registrará poseerá una tem-
poralidad extraña: “Una percepción de que 
ha estado aquí (...) Tendrán una inmediatez 
espacial pero una anterioridad temporal” 
(BARTHES 1990: 40). Esta percepción de una 
nueva temporalidad de la imagen fotográfi-
ca, ya la describía Duchamp en el prefacio al 
El gran vidrio: el reposo extra-rápido: el cierre 
del obturador.
 
 Continuando por los derroteros 
cristalinos de la imagen, la alusión de la 
temporalidad de la imagen conduce irre-
mediablemente a una mención de la ima-
gen-cristal, concepto que Gilles Deleuze 
desarrolla en La imagen-tiempo: Estudios 
sobre el cine 2: “El presente tiene que pasar 
para que llegue el nuevo presente, en el 
momento en que lo está. La imagen por 
tanto tiene que ser presente y pasada, aún 
presente y ya pasada, a la vez, al mismo 
tiempo”. (1986: 110)
 La imagen fotográfica, descansa 
en el presente en el cual es observada, 
utilizando el término barthesiano, por el 
spectator, el que mira. Sin embargo, es 
observada como un indicio de que eso ya 
ha pasado. Por tanto, la figura del spectator, 
se mezcla con la del operator y deviene 
dual. La imagen es observada en el pasado 
al mismo tiempo que lo es en el presente, 
y debe coexistir entre ambas temporalida-
des. El que mira en el presente deviene re-
flejo del que miró en el pasado, al igual que 
lo hace la imagen. La imagen se concebirá 
en la superficie cristalina de un espejo. Y 
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mira al mismo tiempo que es mirada. El 
vector tiene dos puntas y el medio se vuel-
ve permeable.
 Citando a Geoffrey Batchen, hablan-
do de Allan Sekula en Arder en deseos. La 
concepción de la fotografía, “Sekula presen-
ta la fotografía como un tipo de represen-
tación ligada a sus objetos por una relación 
de causalidad o conexión física”, es decir, 
por su propiedad indicial. “En otras pala-
bras, como índice la fotografía nunca es 
ella misma, sino que siempre ‘por su propia 
naturaleza’, es un rastro de otra cosa” (2004: 
17). Teniendo en cuenta esta afirmación de 
Sekula y la tesis de André Bazin sobre la 
condición indiciaria de la fotografía en el 
ensayo Ontología de la imagen fotográfica: 
“(…) la imagen fotográfica es el objeto en sí, 
liberado de los determinantes temporales 
y espaciales que lo gobiernan” (KRAUSS 
1996: 217), podemos pensar el medio foto-
gráfico como un depósito de evidencias. 
Dado que la imagen como índice tiene un 
innegable carácter policial, comprendería-
mos la imagen fotográfica tanto desde la 
perspectiva de Atget -un espacio vacío de 
un crimen, una imagen de una muerte in-
evitable- o del mismo Weegee - el fotógra-
fo del crimen-, como desde la ausencia de 
estilo reclamada por Bernd y Hilla Becher 
o Ed Ruscha. Quizá, teniendo en cuenta la 
propiedad indicial de la fotografía, enten-
deríamos por qué los Becher ganaron el 
Leone d’Oro de escultura en la Bienal de 
Venecia en 1991, o por qué Douglas Crimp 
encuentra el libro de Twentysix Gasoline 
Stations de Ruscha en la sección de auto-
móviles y carreteras de la Biblioteca Públi-
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Karol Hincapié V.
Este texto hace una revisión de cómo 
el autorretrato se convirtió en una 
herramienta para que las mujeres 
se apropiaran de su voz y de su 
representación en el arte, a partir de la 









discursos a través 
de la imagen
El autorretrato como una herramienta 
empoderadora para la mujer
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El autorretrato es uno de los géneros 
más recurrentes en la historia del arte, y 
ha sido indispensable en la forma en la 
que entendemos la cultura y nuestra his-
toria. Este texto se centra en el autorre-
trato a través de la mirada femenina en el 
siglo XX y en cómo esta mirada marcó un 
antes y un después en la manera en que 
las mujeres han sido representadas. 
 Antes de empezar es importante 
hacer una breve revisión etimológica e his-
tórica. Retrato, del latín retractus, participio 
del verbo retrahere, significa “hacer volver 
atrás”, casi un sinónimo de retrospectiva. 
Según algunos autores, “también adquiere 
el significado de reducir y abreviar, de con-
vertir algo en otra cosa y de sacar de nue-
vo a la luz y hacer revivir cualquier cosa” 
(ANDERS 2020). Tiene la virtud de poder 
manifestarse a través de distintos medios 
y técnicas, y es sin lugar a dudas una de 
las herramientas que ha ayudado a definir 
nuestra identidad como especie, transver-
sal en la manera en la que concebimos la 
cultura y nuestra historia.
 
 Una de las formas más populares 
de retrato es el autorretrato, o el ejerci-
cio de la auto-representación, que bien 
puede ser una manera de comunicar la 
percepción de nuestra identidad frente a 
otros, o un intento por mostrarnos como 
quisiéramos ser vistos. Un fragmento 
congelado en el tiempo, cuya interpre-
tación también varía junto a nuestros 
interlocutores. Para nadie es un secreto 
que el ser humano siempre ha tenido 
gran interés por su auto representación, y 
existen muchos indicios de antiguas civi-
lizaciones que dan cuenta de ello, como 
las pinturas rupestres o las esculturas y 
jeroglíficos del antiguo Egipto. En la His-
toria del Arte, incontables escritores, es-
cultores y pintores desarrollaron su obra 
alrededor del autorretrato; desde diferen-
tes enfoques, pero siempre centrados en 
su imagen o en su historia. 
 En la segunda mitad del siglo XX, 
gracias a la segunda ola del feminismo 
(1960-1980), un gran número de artistas 
empezaron a reclamar su propia voz a 
través de diferentes medios y técnicas, y 
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“Entre algunas de las artistas 
que utilizaron este subgénero se 
encuentra la surrealista 
Claude Cahun, quien a pesar de 
no haber vivido la segunda ola 
feminista, fue una adelantada 
a su época, ya que a través de 
su obra puso en cuestión la 
categorización de los géneros, 
algo que más adelante saldría 
a la luz y que hoy en día 
conocemos como queer”
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muchas de ellas encontraron en el auto-
rretrato una herramienta para empezar a 
construir una nueva representación de sí 
mismas.
 La sensibilidad femenina, la lucha 
y la reivindicación de su lugar dentro de 
la sociedad ha hecho del autorretrato el 
tema común y principal entre las obras 
de las mujeres artistas y de forma muy 
específica en las artistas del siglo XX que 
convierten la búsqueda de la identidad 
en un tema especialmente femenino, a 
menudo utilizando a la mujer como refe-
rencia no solo físicamente sino con todas 
sus connotaciones culturales, tanto re-
ligiosas como paganas, tomando como 
modelo de inspiración a diosas de la mi-
tología, santas, esclavas, aldeanas, brujas 
y prostitutas (BASCONES 2018: 115-116).
 Son muchas las artistas que han 
usado el autorretrato para conocerse, 
hacer catarsis, visibilizarse, reivindicar-
se, pero también para manifestarse en 
contra de los roles que les asignaba la 
sociedad patriarcal, poniendo cuerpo e 
imagen como herramientas para crear, 
transitar, entender y cuestionar. Una for-
ma de apoderarse de su propia represen-
tación, dado que históricamente la mujer 
en el arte era retratada por hombres y 
relegada al papel de musa, ayudante y a 
las labores domésticas. En palabras de 
Donna Haraway, “Esta es la mirada que 
míticamente inscribe a todos los cuer-
pos marcados, que fabrica la categoría 
no marcada que reclama el poder de ver 
y no ser vista de representar y evitar la 
representación” (1991: 324).  
 Entre algunas de las artistas que 
utilizaron este subgénero se encuen-
tra la surrealista Claude Cahun, quien a 
pesar de no haber vivido la segunda ola 
feminista, fue una adelantada a su épo-
ca, ya que a través de su obra puso en 
cuestión la categorización de los géne-
ros, algo que más adelante saldría a la 
luz y que hoy en día conocemos como 
queer. Cahun usaba el autorretrato para 
transformarse en diferentes personajes, 
hombres, mujeres y seres andróginos, 
cuestionando así el afán de la sociedad 
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de encasillar a las personas en un solo 
extremo. Como diría Judith Butler “¿Existe 
un buen modo de categorizar los cuer-
pos? ¿Qué nos dicen las categorías? Las 
categorías nos dicen más sobre la ne-
cesidad de categorizar los cuerpos que 
sobre los cuerpos mismos” (2011: 69-70). 
Muchas veces, la propia Cahun manifestó 
que el único género con el que se sentía 
cómoda era el neutro.
 Años más tarde se daría a conocer 
Cindy Sherman quien, a pesar de no con-
siderar su trabajo como autorretrato, sino 
como una herramienta para personificar, 
es importante incluirla ya que esta autora 
presta su cuerpo como instrumento para 
representar diversos arquetipos de mu-
jeres tal y como eran representadas en el 
cine de las décadas de 1940 y 1950, en 
su serie Untitled Film Stills, donde encar-
na los prejuicios de la sociedad ameri-
cana de la época alrededor de la mujer: 
Ama de casa, prostituta, junkie, damisela 
en aprietos, etc.
 Al igual que Sherman, Valie Export 
es otra artista que vale la pena mencio-
nar, ya que en “Cada una de sus obras 
explora los diversos aspectos que difi-
cultan a la mujer recuperar su conciencia 
de sujeto y liberarse de la dominación 
masculina, llegando a cuestionar el papel 
de los medios en la construcción de su 
imagen social” (IDIS 1967). Export cues-
tiona con sus creaciones temas como la 
cosificación de los cuerpos femeninos 
y los lugares que se les daba y da a las 
mujeres en el arte y en la sociedad. En 
muchas de sus performances ella se au-
tolesiona, no con la intención de llevar al 
límite su cuerpo, sino para encarnar to-
das esas heridas que la Historia del Arte y 
la sociedad han dejado sobre la mujer, al 
relegarla e invisibilizarla.  
 
 Trabajos como los anteriormente 
mencionados, y muchos otros que se 
siguen produciendo en la actualidad, han 
ayudado a sacar a la mujer de los roles 
secundarios del arte, permitiendo que 
pase de ser “la retratada” a ser produc-
tora de imágenes, y han socavado viejas 
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nociones en las que la mirada de la mu-
jer, dentro del arte, era solo resaltada por 
su “sensibilidad femenina”, como si su 
contribución se redujera solo a un aporte 
estético, dejando de lado los trasfondos 
políticos de sus discursos. 
 
 
 Cindy Sherman, Untitled Film Still 35, 1979
“Como diría Judith 
Butler ‘¿Existe 
un buen modo de 
categorizar los 
cuerpos? ¿Qué 
nos dicen las 
categorías? Las 
categorías nos 
dicen más sobre 
la necesidad 
de categorizar 
los cuerpos que 
sobre los cuerpos 
mismos”
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 Hoy en día, el uso del autorretrato 
como arma empoderadora y de resisten-
cia sigue vigente, y sigue cuestionando 
los límites de la sociedad patriarcal que 
aún ejerce poder sobre todo tipo de es-
feras, oprimiendo a mujeres, negritudes y 
personas que no encajan en el estereoti-
po privilegiado del hombre blanco occi-
dental. Para muchos de estos trabajos no 
es de gran interés centrarse en tener una 
técnica impecable, sino que se permiten 
la libertad de experimentar, primando así 
el contenido; las historias dentro y detrás 
del cuadro, los discursos políticos que 
se tejen alrededor de los mismos, y el 
ejercicio de reconocer y contar desde lo 
particular narrativas que inevitablemente 
se extrapolan a lo universal. Es por todo 
esto que, en la actualidad, el autorretrato 
ha abierto un puente entre la fotografía y 
la terapia alternativa, y ha permitido brin-
darles a muchas mujeres una herramien-
ta de poder con la cual apropiarse de sí 
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interespecie en el 
arte feminista 
latinoamericano
Este texto reflexiona sobre prácticas de arte contemporáneo 
que desarrollan contactos interespecies –entre cuerpo 
animal humano y cuerpo animal no humano- con el propósito 
de concienciar acerca de la violencia en los discursos 
androcéntricos y antropocéntricos occidentales. Desde el 
análisis de la obra de la artista feminista colombiana María 
Evelia Marmolejo, se indaga en las posibilidades disruptivas de 
las estéticas  abyectas, que sin embargo abogan por una ética 
renovada y propositiva en pos de develar las fisuras del actual 
capitalismo ecocida.
Para poder ahondar en ello, se revisarán las nociones de 
especie y animalidad desde los análisis de Donna Haraway, 
Laura Fernández y Anahí Gabriela González, así como los 
conceptos de devenir y metamorfosis reinterpretados desde 
la teoría feminista por Rossi Braidotti. También  se analizará  la 
categoría de lo abyecto desde la obra de Julia Kristeva y su 
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Dentro del conglomerado de debates 
actuales vinculados a las diversas opre-
siones sociales y sus luchas, nos encon-
tramos con propuestas desde los femi-
nismos y los estudios de la animalidad 
que buscan visibilizar los nexos existen-
tes entre las violencias a las mujeres, las 
disidencias sexo-genéricas y el conjunto 
de especies no humanas. Consideremos 
que la  relación entre los cuerpos de las 
mujeres y las corporalidades animales 
son su condición -construida por el or-
den patriarcal- de cuerpos susceptibles 
de ser vulnerados, algo que podemos 
constatar con casos extremos como son 
los feminicidios, la extinción de especies 
y los ecocidios. Éstas son corporalidades 
que pueden ser desechadas, inferiori-
zadas y que no logran tener un rango 
de dignidad, estando atravesadas por 
los factores de género, clase y raza, ya 
que son los cuerpos de las indígenas, 
las negras, las gordas, las obreras, las 
migrantes, las campesinas, pero tam-


















minerales que son depredados. Por ello, 
es relevante la crítica desde la intersec-
cionalidad que realizan feministas como 
Donna Haraway y Rossi Braidotti al falo-
gocentrismo, es decir, al conocimiento y 
la razón desde el falocentrismo, que se 
ha ido construyendo desde la episteme 
moderna occidental.
 Donna Haraway nos propone re-
construir una relación descentrada y en 
constante flujo entre las especies, resul-
tando en una alianza interespecies como 
posibilidad transformadora de transgre-
dir jerarquías. Para lo cual es relevante 
aproximarnos al término “especie” desde 
sus análisis, con la finalidad de esclare-
cer los difusos límites que separan unos 
cuerpos de otros, y cómo culturalmente 
se han construido asimetrías. Desde la 
biología nos encontramos con las espe-
cies como un conjunto de organismos 
vivientes, con características semejantes 
entre sí. Y desde la filosofía, Haraway la 
concibe como una categoría que cons-
truye géneros que delimitan diferencias. 
Es importante para su propuesta la re-
cuperación del concepto de “especies” 
porque permite diluir la verticalidad 
inscrita en la diferencia animal humano y 
animal no humano, amplificándose a una 
heterogeneidad y diversidad de cuer-
pos incluyendo “(...) seres orgánicos tales 
como el arroz, las abejas, los tulipanes y 
la flora intestinal, todos los cuales hacen 
de la vida humana lo que es —y vicever-
sa” (2017: 14).  Sin embargo, es interesan-
te advertir que el concepto de especie, 
entendido como una construcción so-
ciocultural, delimita “(...) la separación 
entre animales humanos y animales no 
humanos en base a un sistema de domi-
nación especista” (FERNÁNDEZ 2018: 26). 
A consecuencia de ello, la filósofa argen-
tina Anahí Gabriela González nos invita 
a “deshacer la especie” porque el espe-
cismo, entendido como un sistema de 
dominación de una especie sobre otra, 
se instaura desde la supremacía de lo 
HUMANO (GONZÁLEZ 2019). Y hacemos 
el ejercicio que realiza Laura Fernández 
en su libro Hacia mundos más animales. 
Una crítica al binarismo ontológico des-
de los cuerpos no humanos, para lo cual 
POÉTICAS DEL CONTACTO INTERESPECIE EN EL ARTE FEMINISTA LATINOAMERICANO - 
GABRIELA RIVERA LUCERO
TEORÍA - POLIFÓNICA 02
68
Rocío Bolíver, La 
Virgen Pulpígena: Santa 
Tentácula, 2014
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revisamos la definición de “humano/a” 
en el diccionario de la Real Academia 
Española y  nos encontramos con que 
designa a EL HOMBRE.  Por ende, según 
Iván Darío Ávila Gaitán y Anahí Gabriela 
González, esta definición “(...) no solo se 
muestra opresora para lo humano (aque-
llos/as que quedan excluidos/as de su 
noción universal donde predomina el es-
quema hetero-viril-carnívoro-blanco-oc-
cidental), sino también para el resto de la 




 Desde el arte contemporáneo se 
ha venido trabajando con lo viviente y las 
relaciones entre especies desde pro-
puestas que indagan en la ecología, el 
land art, la instalación y la performance, 
desde diversos emplazamientos éti-
co-políticos. A veces, a modo de provo-
cación hacia el espectador y desde un 
“Desde el arte 
contemporáneo 
se ha venido 
trabajando con lo 




tas que indagan 
en la ecología, el 
landart, la insta-
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modo utilitarista, sin considerar el bien-
estar del animal o cuerpo orgánico, así 
como sin establecer contacto con éste. 
Tomemos como ejemplo las obras de 
Marco Evaristti y su proyecto Helena y El 
Pescador del año 2000, en la que des-
tacaba, entre los diversos elementos de 
la instalación, una serie de 10 licuado-
ras con peces en su interior; así como a 
Jannis Kounellis cuando en 1969 expuso 
12 Cavalli, una instalación en la gale-
ría L’Attico, Roma, con 12 caballos vivos 
dispuestos en círculo. En ambos casos 
los artistas nos  muestran animales, pero 
no realizan conexión tangible entre sus 
cuerpos y el de las especies exhibidas.
Por otra parte, desde el arte feminista la-
tinoamericano se pueden localizar obras 
donde se erige una relación y un contac-
to físico entre artista y especie otra, como 
puede ser el caso de Rocío Bolíver, alias 
Congelada de Uva, y la performance La 
virgen Pulpígena: Santa Tentácula (2014); 
Regina José Galindo con Oveja negra 
(2014); Elizabeth Neira con su performan-
ce El enemigo interno (2012); y María Eve-
lia Marmolejo con Extractivismo (2015), 
entre otras. Estas artistas se caracterizan 
por desarrollar obras que estéticamente 
podrían ser catalogadas de abyectas, in-
cómodas, confrontándonos  con el status 
quo, así como con cuestiones éticas.
 Nos detendremos a revisar el 
proyecto Extractivismo de María Evelia 
Marmolejo, performance llevada a cabo 
en Prometeo Gallery (Milán) el año 2015, 
durante la inauguración de su primera 
exposición retrospectiva Engagement/
Healing comisariada por Cecilia Fajar-
do-Hill. En una sala de la galería, se ins-
tala una camilla de cirugía y un plinto, 
sobre éste se dispone un frasco de vidrio 
con cinco sanguijuelas vivas en su inte-
rior. En la camilla la artista con su cuerpo 
desnudo se acuesta, mientras una perso-
na vestida a modo de personal sanitario, 
le va colocando con guantes una a una 
las sanguijuelas en su cuerpo.  Según 
Marmolejo, desde el texto publicado 
por Prometeo Gallery realiza esta acción 
a modo de denuncia y señalando que 
ofrece  su corporeidad a las sanguijuelas, 
como metáfora de tornar a la tierra, y los 
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anélidos representan el daño realizado 
por la sociedad capitalista al ecosistema 
y también a otras corporalidades huma-
nas. 
 Sin embargo, podemos considerar 
que la artista efectivamente ejecuta de 
manera concreta sobre su propio cuerpo 
la violencia que diversos sistemas ejer-
cen sobre lo viviente, porque más allá de 
 
Regina José Galindo, Oveja negra, 2014
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lo metafórico, se somete a la succión de 
su sangre por parte de estas sanguijuelas 
medicinales. Constituyéndose en un acto 
de resistencia de su propia corporeidad, 
vivenciando de manera consistente y 
no mediatizada la experiencia de sentir 
en la propia piel a la especie de anélido 
denominada Hirudo medicinalis, pudien-
do interpretarse no sólo como un gesto 
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masoquista, sino como una instancia de 
fundirse y contactarse con una serie de 
corporalidades otras. De ese modo, de-
viene durante los instantes que dura la 
performance en un ser híbrido que se 
metamorfosea con estas animalidades, 
configurándose en una mujer-sangui-
juela, una mujer-animal. Es fundamental 
la noción de metamorfosis que propone 
Rossi Braidotti en su  libro Metamorfosis. 
Hacia una teoría materialista del devenir, 
donde reinterpreta a Gilles Deleuze y 
el “devenir animal”, agregando aspec-
tos como la diferencia sexual.  Para ello, 
revisa la producción literaria de mujeres 
como Clarice Lispector y su obra La pa-
sión según G. H. En esta novela, la pro-
tagonista se enfrenta a una cucaracha, 
pero pese al pavor inicial que la embarga 
al mirarla, un arrebato la atraviesa y el 
binomio cuerpo/mente se deshace. Al 
ver detenidamente y observar que esta 
criatura tiene ojos y boca, al igual que 
ella, siente una conexión profunda con 
ésta, señalando que “(...) ante la cucara-
cha viva, el peor descubrimiento ha sido 
que el mundo no es humano, y que no 
somos humanos” (2019: 61). Posterior-
mente, al tocar al insecto, se compenetra 
con esta criatura, saliéndose de los lími-
tes de su propia humanidad. Para Braido-
tti, es primordial el análisis de este texto 
y el hecho de que su escritora así como 
la protagonista sea mujer, porque implica 
la narración desde un cuerpo localizado, 
que se metamorfosea para devenir mu-
jer/animal/insecto, no como una de-
gradación de su condición humana, sino 
como una posibilidad de fluir y unirse a 
una corporalidad común, fundiéndose 
con el cosmos (BRAIDOTTI 2005). De ese 
modo, se contrapone así a la metamorfo-
sis kafkiana que estudia Deleuze, donde 
Gregorio Samsa, que muta en cucaracha, 
se espanta por perder su corporalidad 
humana y tornarse insecto. 
La performance de Marmolejo nos trasla-
da a la categoría de lo abyecto, ya que el 
recurso de las sanguijuelas, anélidos de 
cuerpo viscoso, tiende a causar repulsión 
por su aspecto informe y su condición de 
amenaza al propio cuerpo. Te conectan 
a una condición de pavor ante la posi-
bilidad de que ejerzan un daño sobre ti 
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mismo, conduciéndonos así a los límites 
de lo tolerable y repugnante. Nos hace 
interrogar acerca de cuánto podemos 
soportar al imaginarnos succionados por 
dichas criaturas que consumen nuestro 
líquido vital, lo que según Kristeva se-
ría intrínseco de lo abyecto, ya que nos 
conecta con unas barreras del yo que se 
diluyen, constituyéndose en “confines 
fluidos”, que “(...) cuestionan constante-
mente su solidez” (1989: 18), perturbán-
donos  y  desequilibrándonos. 
 A modo de conclusión, mientras 
que obras como Helena y el Pescador de 
Evaristti nos inducen a reflexiones éticas,  
mediante estrategias abstractas, inci-
tando a interrogarnos sobre el poder del 
sujeto humano de decidir si se asesina o 
no a los peces que están dentro de las 
licuadoras, la obra Extractivismo de Mar-
molejo, así como la de las artistas femi-
nistas latinoamericanas arriba menciona-
das, nos invitan desde lo concreto, desde 
la vivencia encarnada, a reflexionar sobre 
nuestra humanidad -incluso a deshacer 
esa humanidad instalada-, a revisar sus 
POÉTICAS DEL CONTACTO INTERESPECIE EN EL ARTE FEMINISTA LATINOAMERICANO - 
GABRIELA RIVERA LUCERO
jerarquías, desarticulando  verticalidades, 
desde un nexo compartido entre animal 
humano y animal no humano, diluyendo 
las fronteras entre especies. Obras como 
la de Marmolejo nos proponen otra for-
ma de relacionarnos, compartir y convivir 
entre organismos vivos en un agonizante 
y siempre cambiante planeta tierra.Z
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Elsa Faudé El concepto de postmemoria introducido por 
Marianne Hirsch (2015), quien reconsidera la 
experiencia de la Shoah a través del prisma de 
la herencia intergeneracional, puede aplicarse a 
la historia de la Guerra Civil española. La Historia 
de la fotografía, desde 1936 hasta hoy en día, 
plantea la cuestión de las modalidades de 
transmisión y reapropiación del trauma histórico. 
En ese sentido, los conceptos de “silencio”, 
“olvido” y “memoria”, formulados (ANSÓN 2015) 
para definir las grandes etapas de la fotografía 
española después del choque traumático, 
pueden plantearse a través de la dialéctica 
entre representación e irrepresentabilidad, 
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trauma de la Guerra 
Civil española
De la fotografía testimonio al arte en 
tiempos de la postmemoria
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El concepto de postmemoria formulado 
por Marianne Hirsch (2015) se basa en la
existencia previa del trauma colectivo de 
la Shoah, su transmisión y reapropiación.
En este sentido, la existencia del trau-
ma de la Guerra Civil en España plantea 
la cuestión de las huellas dejadas en el 
imaginario consciente o inconsciente 
de los descendientes de las víctimas de 
violencias políticas: torturas, ejecuciones, 
violación, encarcelamiento, exilio, etc.
 La transmisión de esa herencia 
psicosocial condiciona la relación, cons-
ciente o inconsciente, de las nuevas 
generaciones con el pasado, su inversión 
imaginaria y su recreación. Las grandes 
etapas de la Historia, como la guerra, la 
posguerra, la transición y la democra-
cia, definen distintas fases de recepción 
del trauma: el “choque”, el “silencio”, el 
“olvido”, la “memoria” y la “postmemoria” 
(ANSÓN 2015), a las cuales correspon-
den diferentes modos de representación 
estética, cultural e ideológica. La Historia 
de la fotografía española,  desde 1936 
hasta hoy en día, manifiesta los diferen-
tes estratos del proceso de reapropiación
memorial. La recepción de la violencia 
histórica, gobernada por las polaridades 
de la ausencia y la presencia del pasado, 
define distintos niveles estéticos, morales 
e históricos de interpretación. La foto-
grafía puede entonces ser considerada 
como un instrumento semiótico, con 
distintas acepciones y desafíos según el 
contexto histórico y su recepción por el 
individuo y la comunidad.
La Guerra Civil: la fotografía 
como testimonio directo
 Durante la Guerra Civil, La foto-
grafía como documento social (FREUND 
1983) se transforma en un revelador del 
traumatismo psicosocial, representando 
lo irrepresentable. En un momento en 
que el conflicto adquiere una cobertura 
mundial, la fotografía se afirma no sólo 
como medio de difusión de los hechos 
históricos, sino también como instrumen-
to de propaganda. Fotoperiodistas ex-
tranjeros  como Robert Capa o David
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“Durante la Guerra Civil, La 
fotografía como documento 
social se transforma en un 
revelador del traumatismo 
psicosocial, representando lo 
irrepresentable” 
Seymour, llegan desde países europeos 
y se comprometen con el conjunto de 
fotógrafos españoles, como Agustí Cen-
telles y Antoni Campañà, en virtud de la 
internacionalización de las luchas antifas-
cistas. Las fotografías de niños enrolados 
en el ejército republicano, de combatien-
tes heridos, de víctimas asesinadas, son 
otras tantas imágenes cargadas de una 
potencia emocional indescriptible. Por 
ejemplo, la fotografía de un pie de mujer 
que aplasta la insignia fascista de Pere 
Català i Pic juega con imágenes simbóli-
cas, para servir a un ideal político. En este 
sentido, la imagen, cargada de un deber 
de verdad, se vuelve un instrumento de 
persuasión de la opinión pública y afir-
ma su poder performativo. Se puede 
así cuestionar el carácter de verdad, en 
apariencia intrínseco a la fotografía: este 
“procedimiento fiel e imparcial de repro-
ducción de lo real”, traza los contornos 
de una “objetividad facticia” (op. cit: 222), 
frente a un contexto traumático, en el 
cual el sujeto está involucrado.   
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La negación de la memoria: la 
fotografía del silencio y del 
olvido
Durante la posguerra, la función ideoló-
gica de la imagen se niega, se olvida: la 
creación fotográfica española está mar-
cada por la dicotomía entre el deseo  y 
la imposibilidad de decir, la negación y el 
exceso de dolor. En este momento pos-
traumático, las imágenes son silenciadas, 
borradas, la palabra está amordazada, 
en favor de una propaganda masiva, que 
aniquila todas las posibilidades de con-
memoración de las víctimas. La revista 
AFAL se convierte en una crónica del 
“no-dicho”: fotógrafos como Joan Colom 
i Altemir, Francesc Català-Roca, Gonzalo 
Juanes, Gabriel Cualladó, Ramón Masats 
y Oriol Maspons, documentan la cru-
da realidad de la España de posguerra, 
asolada por una forma de degradación 
social. En un contexto de censura, la foto-
grafía vaciada de su contenido ideológi-
co, relata la miseria sin denunciarla.
 
 Sin embargo, la ocultación de una 
parte de la historia y la supresión de las 
huellas, van acompañadas durante la 
transición democrática de una voluntad 
de escapar del sufrimiento, de olvidar 
el horror. La conocida como la Movida, 
suerte de amnesia generalizada, expresa 
una forma de evasión de la realidad his-
tórica, lejos de recuerdos dolorosos. Más 
allá de cualquier preocupación política, 
la fotografía se afirma como un espacio 
de experimentación artística en sintonía 
con la sociedad moderna. Los fotógrafos 
de la revista Nueva Lente (Rafael Navarro, 
Jorge Rueda, Joan Fontcuberta, Miguel 
Oriola), se convierten en portavoces de 
una contra-cultura occidental, en la cual 
los límites de lo real, del cuerpo y de la 
sexualidad explotan. Las dinámicas del 
silencio y de la evitación, vinculadas con 
los movimientos de represión y de libe-
ración históricos, van a influir paradójica-
mente en la relación de las nuevas gene-
raciones con el trauma. 
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de sueños (fotogramas 
del documental), 2011 
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Con el advenimiento de la democracia y 
las nuevas generaciones intentan recon-
quistar el pasado prohibido: el silencio 
se vuelve un leitmotiv de la revelación, 
En 2007, la promulgación de la Ley de la 
Memoria Histórica invita a una redefini-
ción de la “memoria impuesta” y marca el 
fin de la amnesia colectiva, lo que revolu-
ciona el campo cultural y artístico. La ter-
cera y la cuarta generación de fotógrafos 
nacidos al final del franquismo, o durante 
la transición, buscan posibilidades para 
visibilizar a los  “borrados” de la Historia 
oficial. En este sentido, la relación del 
individuo con la Historia está redefinida, 
ya no se trata de ser el testigo directo de 
un evento, sino su heredero, lo que revo-
luciona las estrategias de representación 
frente a lo irrepresentable. Con la ausen-
cia de imágenes de archivo, el proceso 
de revelación sustitutoria se basa en una 
arqueología del pasado y un descenso 
al reino de “las percepciones y las sen-
De la memoria hasta la 
postmemoria: el porvenir de la 
postfotografía
saciones de cada uno”: una red de vín-
culos entre historia personal y colectiva 
se edifica en el punto de contacto de la 
inframemoria (manifestaciones somáticas 
y psíquicas heredadas) y de la postme-
moria (elaboración discursiva). Por ejem-
plo, Clemente Bernad, en Morir de sueños 
(2011) pone en escena los mecanismos 
de la memoria en un especie de sueño 
documental, en el cual alterna imágenes 
borrosas de archivos, viajes oscuros e 
inestables en territorios de la memoria de 
la época franquista y encuestas sobre los 
procesos científicos de exhumación. Por 
ejemplo, los poetas Juan Carles Mestre 
y Adriana Olmedo cuentan la historia de 
María Alonso, quien tras ser torturada y 
violada fue asesinada el 9 de octubre 
de 1936. Su único pendiente encontrado 
en la fosa común de Izagre se vuelve un 
símbolo del desgarro entre ausencia y 
presencia, pasado y presente. De hecho, 
el relato poético de su tragedia personal 
está corroborado por imágenes de la 
reunión con el otro pendiente, que guar-
dó toda su vida su hermana Josefina. En 
la misma perspectiva, Montserrat Soto 
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en la videoinstalación Secreto 1. Las fo-
sas comunes de la Guerra Civil española 
(2004) transforma la herida del silencio 
a través la reconstrucción discursiva: los 
hijos de Pablo Pérez Cuesta, su abuelo, 
relatan su vida mientras desfila una suer-
te de pesadilla visual, realizada con imá-
genes de la fosa común de Villamayor, 
donde probablemente fue enterrado. En 
Monserrat Soto, Secreto 1. Las fosas 
comunes de la guerra civil española,  2004, 
videoinstalación
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2011, la exposición organizada por Juan 
Vicente Aliaga Ejercicios de la memoria 
en el Centro de Arte La Panera, favoreció 
el surgimiento de la hibridación artística 
de la historia verídica y del pasado rein-
ventado. Por ejemplo, las instalaciones 
de Francesc Abad, Joan Brossa, Marcelo 
Expósito, Rogelio López Cuenca y Ana 
Navarrete, superponen las capas de los 
archivos históricos, de la crónica heroica 
familiar y la fantasmagoría de la creación 
artística.
 Desde 1936 hasta hoy en día, la 
fotografía española enfrentada a los 
tormentos de la Historia, invita a una re-
flexión sobre sus fundamentos ontológi-
cos y su porvenir en la época postmoder-
na. Hoy en día, las estrategias virtuales de 
memorialización (archivos digitales,
circulación de datos, etc.) definen la foto-
grafía del futuro en un contexto de “irre-
presentabilidad”: el carácter incompleto 
de la memoria ofrece un espacio infinito 
de creatividad  postfotográfica. Más alla 
del testimonio histórico, los mecanismos 
de reapropriación del recuerdo condi-
cionan nuevos procesos artísticos que 
trasforman la fotografía en una reflexión 
meta artistíca, en un acto de comunica-
ción sobre su propia epistemiología: “la 
photographie me dit la mort au futur” 
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La fotografía en el ámbito terapéutico 
ha sido, y continúa siendo, de 
interés para los profesionales de los 
diferentes campos de conocimiento. 
Este ensayo pretende ofrecer una 
aproximación teórica a la gran 
capacidad de análisis visual de la 
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Ahora más que nunca vivimos en una 
sociedad de imágenes. Una sociedad 
de carácter visual donde nuestra propia 
identidad se ve determinada por una se-
rie de representaciones que nos vienen 
dadas y que rigen nuestra conducta. En 
resumidas cuentas, como diría Guy De-
bord, una sociedad del espectáculo:
 
 Allí donde el mundo real se cambia en 
simples imágenes, las simples imágenes 
se convierten en seres reales y en las moti-
vaciones eficientes de un comportamiento 
hipnótico. El espectáculo, como tendencia a 
hacer ver por diferentes mediaciones espe-
cializadas el mundo que ya no es directa-
mente aprehensible, encuentra normalmente 
en la vista el sentido humano privilegiado que 
fue en otras épocas el tacto; el sentido más 
abstracto, y el más mistificable, corresponde 
a la abstracción generalizada de la sociedad 
actual  (1967:5). 
 
 No cabe duda de que las imáge-
nes son una herramienta que facilita la 
relación entre personas, así como nues-
tro propio entendimiento de las cosas. 
De ahí que su uso sea esencial incluso 
dentro del sistema educativo. El inter-
cambio verbal se apoya en el visual con 
el fin de crear una comunicación entre 
individuos de forma más amplia que con 
las palabras. Por ejemplo, ¿os imagináis 
una cuarentena sin presencia de imáge-
nes, instantáneas o vídeos con los que 
expresar vuestras emociones, o simple-
mente entreteneros? Lo virtual es ahora 
viral y necesario. Necesario para todos 
los estratos de la sociedad. También los 
medios de comunicación –y de persua-
sión- necesitan de imágenes para poder 
dirigirse al espectador y reafirmarse en 
su posición jerárquica. En definitiva, las 
imágenes conforman todos los espacios 
sociales. Así pues, ¿es el carácter social 
de las imágenes lo que las hace útiles 
como herramientas terapéuticas?
 La Historia ha sido escrita mediante 
imágenes mucho antes que la propia es-
critura. La misma religión cristiana se ha 
sustentado en formas de representación 
que no son más que mensajes de reden-
ción, perdón o castigo. Las imágenes, nos 
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Jo Spence, Untitled, de Libido Uprising (with 
Rosy Martin), 1989 [fragmento]
“¿es el 
carácter 
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imágenes lo 
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conectan con la realidad y con el mundo 
a través de emociones y pensamientos, 
en forma de conceptos y símbolos: su 
carácter psicosocial está presente desde 
el inicio de nuestra historia. 
 La fotografía, como imagen, nos per-
mite una comunicación que va más allá del 
ámbito social. El uso de la fotografía en el 
ámbito psiquiátrico se remonta al siglo XIX, 
siendo un arma con la que poder registrar 
experiencias humanas. Sin embargo, es en 
la década de 1980, cuando al incrementar-
se su uso en el ámbito de la salud mental 
de forma considerable, se institucionaliza. 
A partir de entonces, son muchos los tra-
bajos publicados, como el de David Krauss, 
Phototherapy in Mental Health (1980), o el 
de Judy Weiser, Phototherapy Techniques. 
Exploring the Secrets of Personal Snapshots 
and Family Albums (1999), siendo así las vo-
ces pioneras en el marco de la fototerapia.
En el artículo Fototerapia como narrativa 
visual, David López-Ruiz y María Dolores 
López-Martínez nos explican de forma bas-
tante clara qué es la fototerapia para estos 
dos pioneros:
 Krauss (1980) la define como el uso siste-
mático de imágenes fotográficas y o procesos 
fotográficos para crear un cambio positivo en 
los pensamientos, sentimientos y comporta-
mientos de la persona. Weiser (1984) separa 
dos procesos, por una parte, lo que ocurre 
con los clientes durante la parte activa del 
proceso de fototerapia, y en segundo lugar y 
más importante, lo que ocurre más adelante 
a medida que comienzan a sintetizar, com-
prender, asimilar, reflexionar y procesar emo-
cionalmente los resultados, de todo lo que 
se desarrolla a partir del proceso terapéutico 
completo. A su vez, los dos autores coinciden 
en la idea de que para participar en un taller 
de fototerapia no se precisa un conocimiento 
o manejo de la cámara más allá de lo básico. 
De ahí que, la versatilidad con la que la foto-
grafía puede ser utilizada, la convierta en un 
medio sencillo para facilitar la terapia incluso 
con personas que nunca han manipulado una 
cámara fotográfica (2018: 3). 
 
 Krauss y Weiser, no sólo com-
parten la idea de que la fotografía es 
versátil y útil en los procesos terapéuti-
cos, sino que también defienden el uso 
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autobiográfico de una fotografía como 
herramienta para ayudar a las personas 
a examinar sus vidas, así como revisar 
sus historias personales, y trabajar desde 
un enfoque más allá del estrictamente 
verbal. Las imágenes de los álbumes de 
fotos, postales o autorretratos facilitan 
el autodescubrimiento y la conciencia 
personal e interpersonal del individuo. En 
esta línea de trabajo, es muy interesante 
destacar la figura de Jo Spence, quien se 
definía a sí misma como fotógrafa educa-
dora. Spence inició sus experiencias de 
fotografía terapéutica en 1984, invirtiendo 
la relación tradicional entre el fotógrafo y 
el sujeto; ahora es el sujeto quien tiene el 
control sobre su propia representación, 
quien toma consciencia y reclama la au-
toría y responsabilidad de su propia bio-
grafía a través de narraciones personales. 
El elemento clave en la obra de Spence 
(2005: 2) es el álbum familiar:
¿Qué se omite en el álbum familiar?
Los recuerdos representados, ¿de quién son?
Intervenir conscientemente en el proceso de 
documentación de la familia significa juzgar 
porque deben verse o no ciertas acciones y 
sus resultados.
Lo impensable, indecible, incognoscible se 
hace visible.
Por medio del álbum familiar, Spence 
se dio cuenta del poder terapéutico que 
ejercía la fotografía en el diálogo entre 
fotógrafo y sujeto, autorretrato y retrato. 
Por ello, su obra es una incansable bús-
queda de la relación entre las imágenes 
y la identidad personal. Spence no ne-
cesitó más que un álbum familiar para 
darse cuenta del carácter terapéutico 
de la fotografía, ¿y nosotros? Nuestro 
mundo virtual, donde cada segundo se 
transforma en imagen, prescinde de unos 
minutos con los que reflexionar sobre la 
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Navegando por las exposiciones 
online -derivadas de la pandemia- un 
proyecto destaca entre tantos: De 
coros, danzas y desmemoria. Un título 
que evoca tradición, cultura y territorio. 
Recorriendo el tour virtual a través 
de los pasillos digitales del Centre 
del Carme Cultura Contenporània, se 
descubre una videoinstalación firmada 
por Art al Quadrat. La propuesta 
audiovisual supone una experiencia 
emocionante a través de las voces 
de mujeres que narran las historias 
de las que fueron silenciadas por la 








Art al Quadrat, De coros 
danzas y desmemoria, 
Castilla y León, 2020, 
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 Paseando por los pasillos virtuales 
del Centre del Carme Cultura Contem-
porània me topo con una sala apenas ilu-
minada, que llama mi atención al instan-
te, intrigada por lo que dentro aguarda. 
Al avanzar utilizando las flechas digitales 
que guían mis pasos en este recorrido 
museístico, descubro ante mí la obra 
De coros, danzas y desmemoria, de Art 
al Quadrat. Los muros de este espacio 
están ocupados por seis grandes proyec-
ciones. En ellas podemos ver y escuchar 
a diferentes mujeres que, a través de la 
música y la danza, nos narran la historia 
de mujeres que, como tantas otras, su-
frieron en sus propias carnes la ferocidad 
 
Art al Quadrat, 
captura de pantalla 
del tour virtual de 
la exposición De 
coros danzas y  
desmemoria, 2020
dictatorial y fascista que tuvo lugar en 
España durante gran parte del siglo XX.
 Art al Quadrat está compuesto por 
Mónica i Gema Del Rey Jordà (València, 
1982), son licenciadas en BBAA y con 
este proyecto continúan con la línea 
de desarrollo de sus anteriores traba-
jos sobre la recuperación de la memo-
ria histórica a través de una producción 
artística contemporánea. Este trabajo, De 
coros, danzas y desmemoria, cuenta con 
una precuela, Las jotas de las Silenciadas 
(2016); en la cual, en la línea de esta nue-
va obra, utiliza la música como vehículo 
de lucha contra la desmemoria. 
99












guerra civil y la 
posguerra”
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 El trabajo de Art al Quadrat revela 
un intento de trascender el clasicismo del 
relato histórico escrito, para recuperar la 
memoria a través de las historias de mu-
jeres damnificadas durante la guerra civil 
y la posguerra en el territorio español, a 
través del canto de otras mujeres. Man-
teniendo vivo su recuerdo y utilizándolo 
para sanar las heridas aún latentes en la 
sociedad actual.
 Entre las intérpretes podemos en-
contrar a representantes de Andalucía, 
Euskal Herria, País Valencià, Galiza, Castilla 
La Mancha, Madrid, Castilla y León, Cata-
lunya, Canarias, Cantabria y Aragón. Todas 
ellas hacen uso del folclore, los cantos 
y danzas tradicionales de sus territorios 
para narrar las historias de las que allí 
sufrieron y murieron. Cantos de albaes, 
jotas, tonadas, chotis, dolías, sardanas y 
bertsos inundan una sala vacía físicamente 
pero repleta de emociones que la música 
tradicional aporta al espacio a través, no 
solo de la música, la voz y la danza, sino 
también de la presencia de la figura de la 
mujer y su sufrimiento heredado.
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 La escasez de registros oficiales 
documentales evidencia la necesidad del 
relato oral de supervivientes y testigos de 
este periodo dictatorial. La mujeres del 
franquismo fueron reprimidas, torturadas, 
violadas y asesinadas por sus intentos de 
trasgredir el papel tradicional de la mujer 
o simplemente por estar relacionadas 
con hombres de ideología republicana.
 Observarte en una sala virtual, a 
través de la pantalla de un ordenador, 
frente a esta serie de obras audiovisua-
les, genera una sensación de desubi-
cuidad. Por una parte la tensión que se 
genera con la intrusión de aquellas voces 
dotadas de una pureza innegable y con 
una fuerza que desborda el espacio físi-
co. Por otra parte la angustia de conocer 
tantos casos de torturas y sufrimientos y 
constatar que la vejación y maltrato ha-
cia la mujer, no se dio de manera aislada 
sino como práctica habitual alrededor de 
todo el territorio del estado español. Por 
ello, entonar ahora esos cantos folclóri-
cos es un acto político de lucha y rebel-
día para dar voz a las que ya no la tienen 
y poner en valor sus historias silenciadas 
por la represión y el paso del tiempo. Y 
es este acto el que devuelve a la música 












“Lugares llenos de historia
liberada a través de mujeres 
que escarban entre los 
escombros de lo que fueron
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 El sonido tiene un gran protagonis-
mo en esta obra audiovisual pero no resta 
la importancia que merece el aspecto 
visual. Las ubicaciones, que se perciben 
seleccionadas minuciosamente, generan 
una gran conexión entre la acción y el es-
pacio físico en el que se desarrolla. Luga-
res llenos de historia liberada a través de 
mujeres que escarban entre los escom-
bros de lo que fueron y los reconstruyen 
con cantos reivindicativos y de denuncia 
social. Se suma la presencia de las mira-
das con foco directamente a cámara, que 
denotan el orgullo y la seguridad con la 
que entonan sus cánticos, generando un 
impacto y una conexión permanente entre 
la espectadora y las protagonistas de la 
obra.
 Es a mi salida virtual de la sala, tras 
visualizar todas las proyecciones audiovi-
suales, cuando me percato de la existen-
cia de otra estancia en la que la exposición 
continúa. En ella puedo encontrar diferen-
tes documentos gráficos, como fotogra-
fías de cada una de las representaciones 
musicales, cartografías que las ubican 
geográficamente y algunos textos que 
difícilmente puedo leer en mi visita virtual 
a la exposición. La intención de comple-
tar el proyecto a través del uso de estos 
materiales se queda en eso, una inten-
ción, que no logra posicionarse frente a la 
magnanimidad de las obras audiovisuales 
proyectadas en la sala contigua. Tras haber 
visualizado, escuchado y sentido aquellas 
piezas, cargadas de emoción y verdad, 
resulta innecesario continuar con esta 
segunda parte de la exposición. La obra 
audiovisual se sostiene por sí misma y no 
requiere de complementos informativos.
 La necesidad de abrir las heridas 
heredadas del franquismo para poder 
cerrar periodos anteriores, a través del 
aprendizaje y la conciencia, utilizándolos 
como herramientas de empoderamiento, 
se ve aliviada por la existencia de proyec-
tos como este que provocan una cadena 
de emociones innegables. El estallido del 
movimiento feminista de la última década 
parece ser un panorama perfecto para el 
desarrollo de este tipo de proyectos en 
los que tiene cabida la reivindicación de 
la memoria así como el uso del folclore 
como vía de expresión.Z
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Art al Quadrat, 
De coros danzas y 
desmemoria, País 
Vasco, 2020, captura 
de pantalla del vídeo 
[fragmento]
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Cecilia Vidal
Uno de los aspectos fundantes del arte 
contemporáneo es la primacía de la idea sobre 
el medio; la técnica al servicio del concepto, 
que es la obra en sí, entendida como la 
resolución de un problema metafórico. Luis 
Camnitzer expresa una partición entre lo 
conceptual y lo artesanal, sin reconocer el 
conocimiento que se desprende sólo de la 
práctica, del encuentro con la materia, como 
lo muestran tantos artistas contemporáneos. 
No hay necesidad de marcar fronteras en la 
investigación artística comprometida, todos 
trabajamos, a fin de cuentas, con la misma 





Tal R (Danish, b. 1967), 
Last Drawing Before Mars, 
2003-2004. Técnica mixta, 
250 x251 cm [fragmento]
No te alejes 
tanto de mí
La visión separatista entre la idea y la
ejecución de la obra de arte
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A partir de Marcel Duchamp, se inaugura 
en el arte la sujeción técnica en relación 
al propósito conceptual. Continuando 
esta postura, encontramos al artista y 
teórico uruguayo Luis Camnitzer, expo-
nente del conceptualismo latinoamerica-
no. No acaba de conciliarse con ese tér-
mino, conceptualismo, porque advierte 
en él la implícita imposición europea. En 
los inicios de su carrera, en los años se-
senta, definía su trabajo como arte con-
textual, porque la obra se valía en prime-
ra instancia de su contexto para activarse 
y trabajar con la realidad, el concepto no 
era lo primordial. Su pensamiento defini-
tivamente ha significado un valioso apor-
te en el rumbo del arte contemporáneo, 
sobre todo considerando la visión peda-
gógica que propone, entendiendo el arte 
como un verdadero campo de batalla 
con una potencia singular para la educa-
ción, como una escuela. Su obra incita al 
cuestionamiento de la concentración
del poder institucional y la alienación 
de la producción artística en relación al 
mercado; diferencia el arte como agente 
para cambiar la realidad de la mera pro-
ducción de objetos para la venta; y seña-
la la impostergable necesidad de pensar 
la ética artística, con el mismo peso que 
tiene en la formación de abogados o 
médicos. Si las obras intervienen en la 
sensibilidad y percepción de los suje-
tos, es preciso una reflexión ética sobre 
su creación y consumo. Marcado por un 
estilo eficiente, de metáforas sobrias y 
elegantes, utiliza el medio más idóneo 
en cada caso: fotografía, textos, grabado, 
instalación, etc.
 He podido escuchar a Luis Camnit-
zer varias veces en Montevideo, la última 
vez fue en una conferencia en el marco 
de los Encuentros de Fotografía; y como 
estaba estipulado, defenestró el medio 
en su presunta especificidad. Más de un 
fotógrafo de la vieja escuela se mostró 
ofendido por algún que otro comentario, 
lo cual era el evidente acento colorido de 
la charla, pero ésta no fue otra cosa que 
la aplicación de sus ideas para abordar 
la fotografía, que explicó con meticulosa 
lógica y estoicismo. Pero hubo un ele-
mento que, al igual que en oportunida-
107
“Si las obras 







su creación y 
consumo”
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des pasadas, encontré desafortunado; 
Camnitzer diferencia tajantemente dos 
caminos, el artesanal y el conceptual, 
(2015) como lo hace gran parte del pen-
samiento artístico contemporáneo. Con-
sidera que la obra artesanal se jacta del 
“cuánto trabajo” conlleva en sí y que así 
es cómo mide su valor. Asimismo, señala 
que la labor artística no debe distraerse 
con cuestiones secundarias como la des-
treza o el conocimiento técnico. Su des-
confianza es metodológica; entiende que 
hay asuntos más importantes y urgentes 
que la manipulación de un aparato -lo 
que sería en todo caso un subproblema-, 
como es traspasar la infinita realidad a un 
sistema finito de representación. Su lucha 
está declarada: se niega a ver el mundo 
con la presunción de verdad de cualquier 
aparato, cuando en realidad se trata de 
simplificaciones y traducciones; ya con 
sus ojos, manos y oídos tiene bastante.
 Comparto su inquietud sobre la 
percepción y reproducción de lo real. 
Sin embargo, me resulta fácil dudar de 
toda postura que plantee una bifurcación 
tan concluyente. Si un artista elige hacer 
una obra por encargo, o entregar copias 
con las instrucciones de su ejecución, 
tiene su cometido, así como el encuen-
tro con la materia tiene el suyo propio, 
y no por querer mostrar habilidades o 
virtuosismos, sino por lo que la práctica 
en sí desprende, la generación de cono-
cimiento, así como el aspecto emocional 
de la ejecución, su afección. La linealidad 
de idea-mecanismo-resultado que se 
plantea, reduce la técnica a intermediario 
eficiente entre lo presuntamente impor-
tante, el concepto, y el resultado -que no 
necesariamente coincide con la obra sino 
con su efecto, como las discusiones so-
bre la histérica banana de Cattelan-. Pero, 
muchas veces, esta visión omite otros 
modos de producción donde la ideación 
se da y se potencia en la propia crea-
ción matérica. Cuesta pensar que artistas 
frenéticos contemporáneos, como Tal R o 
Miguel Palma, piensen sustentar su obra 
en el “cuánto trabajo” les exige; más bien, 
sus gestos nos indican que el sentido 
lo encuentran en su ejecución. En estos 
casos, la herramienta deja de ser solo un 
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“la herramienta 
deja de ser sólo un 
mediador y pasa 
a ser el terreno 
donde todo 
ocurre”
mediador y pasa a ser el terreno donde 
todo ocurre, y la relación afectiva con ella 
es importante. Más allá de las convenien-
cias que puedan influir en su elección, 
la herramienta que se utiliza también 
responde a una cuestión empática que 
define la pieza.
 Percibir una obra es también perci-
bir la relación entre el artista y el acto ar-
tístico. Hemos desplazado esta reflexión 
en la actualidad, no sólo en lo referente 
al arte sino en casi todas las esferas de la 
actividad humana; pensar los gestos y el 
vínculo con las cosas no es prioridad en 
nuestro sistema de producción y con-
sumo. En este panorama, las prácticas 
artísticas que comienzan en el campo 
del juego, en el encuentro con la materia, 
pueden considerarse como caprichos 
anticuados, más cerca de un arte ro-
mántico que de la contemporaneidad; lo 
NO TE ALEJES TANTO DE MÍ - CECILIA VIDAL
CRÍTICA - POLIFÓNICA 02
110
1 “La cueva de El Castillo, en Cantabria, 
alberga el arte rupestre más antiguo del 





cierto es que se trata de metodologías 
e intereses que no sólo dialogan con la 
contemporaneidad, sino que la interpe-
lan. No se trata de confrontar lo concep-
tual, ¡sino su distanciamiento! Ya sean los 
telegramas de On Kawara o la fotografía 
callejera de Weegee, el arte siempre es 
un sistema de administración del infinito 
(ibid.). Las pinturas rupestres de las cue-
vas de Santander, España, tienen no me-
nos de 40.800 años de antigüedad1; creo, 
y aquí finalizo la riña, que anunciar la 
obsolescencia del arte matérico en pos 
de la idea peca de falta de perspectiva. 
David Hockney es uno de los ejemplos 
más emblemáticos para el caso. Con una 
impronta auténticamente rupturista y con 
el ánimo del Pop Art, pasó por varias ex-
presiones, pintura figurativa, abstracción, 
collage, escultura, grabado, escenografía 
y fotografía. Es sumamente significativo 
cómo, en la última etapa de su carrera, 
decide volver la mirada a su tierra natal, 
los campos de Yorkshire, y pintar como  
los plenairistas. Con el caballete en el 
paisaje, la novedad surge por el goce del 
espacio, en la acción; la naturaleza es 
inagotable, si estamos cansados de sus 
imágenes, Hockney sugiere que quizá 






 CAMNITZER, Luis. 2015. Conferencia 
Laboratorio de reflexión, Centro de Fotografía 
de Montevideo, en Intendencia Municipal 
de Montevideo. [18/04/2020]: https://www.
youtube.com/watch?v=Xwm4ZxJPcEA
 CAMNITZER, Luis. 2019. Entrevista con 
Luis Camnitzer. Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía. [18/04/2020]: https://www.
youtube.com/watch?v=75raNgnCgnU
 R, Tal. 2003. Tal R Interview: The Moon 
Above Copenhagen, Louisiana Channel. 
[10/04/2020]: https://www.youtube.com/
watch?v=ZeU6in3j40c&feature=emb_title
 WOLLHEIM, Bruno. 2009. David 
Hockney: A Bigger Picture (película 
documental).
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Ren Hang.
A través de los
sueños de un
irreverente
Este artículo tiene como objetivo realizar 
una breve aproximación a la obra del poeta 
y fotógrafo chino Ren Hang, centrándose 
principalmente en el análisis de las elecciones 
estéticas del artista.4
Sofía Pastor 
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Un rostro peculiar mira desafiante di-
rectamente al objetivo: el ojo derecho 
es casi negro azabache, el izquierdo, 
aunque del mismo color, curiosamente 
está rodeado de un plumaje de tonos 
iridiscentes verdes y azules. El primero 
pertenece a una mujer, el segundo a un 
pavo real que descansa en su regazo. 
Ambos se alzan como un todo, una figura 
que más allá de su naturaleza humana o 
animal, es un ser único, pues sus formas 
se pliegan y complementan como un 
puzzle. Una gran escultura, que se com-
pleta con diferentes figuras de su misma 
 Ren Hang, Untitled, 2015
naturaleza, o no, y cuyas normas compo-
sitivas atienden prioritariamente al color y 
a la estructuración escultórica. 
 
 Así trataba el fotógrafo y poeta 
chino Ren Hang (Changchun, 1987-Pekín, 
2017) el retrato de desnudo que tomaba 
de sus amigos, familiares e incluso segui-
dores de su página web. Su obra resulta 
inconfundible, siempre precisa en lo que 
se refiere a la estética. Puede que esto se 
deba a que su producción se desarrolló 
en un periodo más bien breve, aunque a 
una velocidad vertiginosa hasta su pronto 
fallecimiento a los 29 años. 
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 En ella, Hang dota a los cuerpos 
desnudos de una esencia escultórica, 
resignificándolos. Estos adquieren una 
corporeidad que se desvincula del alma 
que los habita y que se significa a través 
de sus elementos formales y cromáti-
cos. En muchas de sus fotografías, los 
cuerpos se apilan unos sobre otros o se 
conjugan de forma que se presentan 
ante el espectador como un todo, como 
una conjunción de colores y formas. Los 
genitales y los cuerpos, siempre andrógi-
nos, son un elemento esencial de la obra. 
En algunas de sus fotografías se tratan 
como objetos esculturales, en muchas 
ocasiones los rodea de flores o elemen-
tos de la naturaleza que descontextuali-
zan su presentación al espectador. Junto 
con la plasticidad que adquiere el cuerpo 
en sus fotografías, el elemento esencial 
de su obra reside en el color; una mano 
emerge entre las dos piernas de un mo-
delo para cubrir sus genitales, a esta le 
siguen diez más, que replican su movi-
miento, hasta que el espectador ya no 
presta atención a aquello que se escon-
de, la ausencia ha quedado reemplazada 
por un conglomerado de manos cuya 
sucesión conforma una estructura en sí 
misma. Todas ellas tienen las uñas pinta-
das de rojo. En otra imagen se adivina la 
cara de una mujer dentro de una bolsa 
de plástico, en la que se agolpan peque-
ños peces rojos a su alrededor, y en las 
imágenes siguientes todas las mujeres 
a las que fotografía llevan como único 
ornamento, el rojo carmín de los labios. 
 Sin embargo, no se trata únicamen-
te del rojo, el resto de colores cobran una 
importancia magnánima en las imágenes: 
los cabellos negros, las pieles claras y el 
vello púbico forman la paleta de color de 
sus fotografías, que solo admiten algunas 
variaciones cuando el retrato se realiza 
en el exterior, donde Hang añade verdes 
selváticos o escalas de grises propias de 
una escena urbana postindustrial. 
 Cuando las fotografías no las reali-
za en su casa, sino en exteriores, resulta 
una simbiosis realmente interesante la 
conjunción de unos cuerpos ausentes, 
casi a punto de desvanecerse, junto con 
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la elección tan específica de los paisajes: 
los y las modelos descansan encogidos 
y con la mirada perdida en los hostiles 
tejados de la ciudad, de la misma forma 
que lo hacen en los paisajes oníricos y re-
cónditos de los alrededores de Pekín. 
 Es importante mencionar que, 
cuando analizamos la obra de Hang, re-
sulta casi imposible ignorar su esencia de 
fotografía performance. Su obra está lle-
na de movimiento, las imágenes parecen 
capturas de acciones performativas. In-
cluso en las fotografías más estáticas, las 
y los modelos utilizan su cuerpo como 
un elemento que se estira, se encoge, se 
cuelga y se retuerce. Hang se incardina 
en la cultura visual pekinesa de las últi-
mas dos décadas; encontramos referen-
cias al colectivo de artistas de fotografía 
performance que despuntaron en China 
a principios de 1990, conocido como el 
East Village de Pekín. Es interesante des-
tacar que en la elección de los paisajes 
el agua pantanosa en tonos verdes es un 
recurso que utiliza con frecuencia, de la 
misma forma que lo hace Zhang Huan 
  
Ren Hang, Untitled, 2016
o Chi Peng en lo que refiere al color rojo 




“Su obra está llena de 




 Ren Hang, Untitled, 2015
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 El colectivo artístico del East Village 
de Pekín y los autores contemporáneos 
que se incardinan dentro de corrientes 
creativas similares, como Rong Rong, 
Ai WeiWei o los ya mencionados Zhang 
Huan y Chi Peng, se caracterizan por 
desarrollar obras con una fuerte carga 
política. Sin embargo, Hang se esforzó 
en aclarar en varias entrevistas y en sus 
propias exposiciones individuales que 
no pretende reivindicación alguna con su 
fotografía. Según él, su única voluntad es 
una experimentación estética del cuerpo 
y del sexo a través del retrato, y no sub-
yace en sus imágenes ningún atisbo de 
crítica social. Hecho que no siempre se 
recoge cuando se revisa su obra y es co-
mún que su nombre vaya precedido por 




 De la misma forma, el autor no 
entrelaza su obra con la performance y 
afirma que en el proceso creativo siem-
pre predominaba la improvisación, y es 
así que sus imágenes exudan la frescura 
de una espontaneidad, sin pretensiones 
sobre el resultado. A pesar de todo, la 
esencia performativa que emana de las 
fotografías de Ren Hang es indiscutible; 
las imágenes que toma están cargadas 
de movimiento, de cierta irreverencia 
propia de una juventud que libera el 
cuerpo de las complejidades políticas y 
que se contorsiona, hasta sacudirse las 
convenciones sociales que lo oprimen. 
 
 La visión de Hang se caracteriza 
por tal delicadeza que incluso las imá-
genes más pretendidamente soeces no 
alcanzan ni siquiera lo obsceno, pues 
siempre reina en sus composiciones tal 
pureza e inocencia que parece como si 
el fotógrafo caminase sobre los pantanos 
de lo grotesco, sin jamás dejar caer nin-
guna de sus imágenes en ellos.Z
Bibliografía:
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El arte del videoclip
Desde que Rosalía presentó su álbum El mal 
querer, en 2018, ha ido creando un imaginario 
nuevo que rodea su personaje y sus canciones. 
Este imaginario combina las tradiciones 
españolas y el flamenco, pero también la 
modernidad y la creación artística. En este 
ensayo se habla de una de las canciones de su 
álbum, De aquí no sales, haciendo hincapié en 
el videoclip y en el papel que juega la fotografía 
en el.4






 Diana Kunst y Mau Morgó,  
 De aquí no sales, 2019,   
fotograma extraído del 
videoclip  
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Rosalía entró como una apisonadora 
en el panorama musical internacional 
en 2018 con su disco El mal querer, que 
revolucionó la industria española al mez-
clar, sin reparo, los sonidos tradicionales 
del flamenco con ritmos urbanos como 
el trap o el reguetón. Además de impac-
tar por su sonido, también fue capital en 
la construcción de su figura el imaginario 
visual del que se rodeó desde un primer 
momento, que pudimos ver por primera 
vez en el vídeo de Malamente.
 El mal querer es un disco narrativo 
cuyas canciones van por capítulos, sien-
do el que vamos a analizar el Capítulo 4, 
llamado Disputa. El disco narra la salida 
de la mujer protagonista de una relación 
de malos tratos, y este capítulo es el 
punto más bajo de esa relación, algo que 
se puede observar en el propio título, De 
aquí no sales. Aquí, la cantante toma el 
lugar del hombre para narrar las palizas 
y vejaciones a las que es sometida, con 
versos como “mucho más a mí me duele 
de lo que a ti te está doliendo” o “con el 
revés de la mano yo te lo dejo bien cla-
ro”, narrativa que queda reforzada por lo  
sonidos, entrelazados con la melodía, de 
sirenas de policía y ruido de motos.
 Para llevar esta canción tan violen-
ta al apartado visual, Rosalía ha conta-
do con Diana Kunst y Mau Morgó como 
directoras del videoclip, encargadas de 
plasmar las ideas de la catalana en imá-
genes. Si bien han logrado transmitir toda 
la fuerza, oscuridad y violencia de la letra 
y de la música, hay símbolos visuales y 
fotográficos que se escapan al entendi-
miento, algo negativo si pretendían que 
todo el simbolismo fuera sencillo de 
comprender para el espectador.
 Tal y como explica el equipo crea-
tivo, la pieza se rodó en los molinos de 
Alcázar de San Juan, lugar en el cual se 
inspiró Cervantes para escribir uno de 
los pasajes más conocidos de El Quijote 
porque, al igual que Don Quijote, Rosalía 
tiene que luchar contra un gigante, en 
este caso, su marido maltratador. Es in-
teresante que se decidiera rodar todo el 
videoclip durante la noche, pues de este 
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modo se resaltan mucho mejor las accio-
nes que suceden a lo largo de la narrati-
va.
 El vídeo comienza con un plano 
general de los molinos, que resulta muy 
acertado, porque no solo establece el 
marco de la acción, sino que también 
apela a la cultura literaria española más 
internacional. Se intercala un plano cer-
cano de un molino y a corte vemos a Ro-
salía metida en lo que parece aceite de 
motor, rodeada de flores y con un motor 
a un lado.
 Es una escena iluminada con una 
luz muy fría y blanca, aséptica, que re-
fuerza la sensación de extrañeza para 
con el espectador y la escena que está 
viendo. En un primer momento es difícil 
reconocer los elementos que aparecen, 
que hacen referencia a los sonidos que 
pueblan la canción, pero si no la has es-
cuchado antes, aunque poderosa, puede 
resultar una imagen confusa. Cuando 
empieza a cantar aparece de nuevo en 
un escenario diferente y con otro estilis-
mo, y aunque está iluminada de forma 
similar, la sensación que transmite es 
 
 Diana Kunst y Mau Morgó, 
De  aquí no sales, 2019, fotograma 
extraído del videoclip  
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a la perfección 
con lo que está 
contando la 
canción, pues 
justo recaen en 
sus versos más 
cruentos”
totalmente diferente, de poderío, porque 
además está rodeada de bailarinas que 
aparecen al fondo, en semi penumbra.
 Resulta chocante, sobre todo res-
pecto a la letra, que habla de una mujer 
a la que están pegando, lo cual induce 
a pensar en el primer personaje que ella 
representa, la mujer que se ahoga por 
culpa de su maltratador. Antes de volver 
al plano donde ella está sumergida en 
aceite de motor y a punto de ahogarse, 
vemos un motorista, en una clara alusión 
a los sampleados de la canción, que se 
echa por encima un bidón de gasolina y 
se prende fuego mientras camina hacia 
uno de los molinos. Es una secuencia 
muy poderosa visualmente, porque se 
Diana Kunst y Mau Morgó, De 
aquí no sales, 2019, fotograma 
extraído del videoclip  
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 Diana Kunst y Mau Morgó, De 
aquí no sales, 2019, fotograma 
extraído del videoclip
van intercalando diversos planos, tanto 
de Rosalía en sus dos versiones (aho-
gada y resurgida) como del maltratador 
acercándose al molino. Estos planos se 
complementan a la perfección con lo 
que está contando la canción, pues justo 
recaen en sus versos más cruentos.
 Sin duda, las dos escenas más im-
pactantes son la de Rosalía con el aceite 
al cuello y, a renglón seguido, el molino 
estallando en mil pedazos después de 
que el hombre haya chocado con él. Son, 
en cierto modo, imágenes especulares, 
pues las directoras parecen estar
ROSALÍA. EL ARTE DEL VIDEOCLIP - PAZ GARCÍA DE VIEDMA HUERTOS
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llar al espectador, así como para mimeti-
zarse con la letra de la canción, la lectura 
de ambas es confusa.
 Sí podemos identificar fácilmente 
la angustia de Rosalía y la maldad del 
motero, pero el simbolismo del molino 
explotando respecto de la otra secuen-
cia sólo he podido entenderlo gracias a 
una entrevista con las directoras. En esta 
explican que quieren transmitir exacta-
mente eso, que el maltratador prefiere 
auto inmolarse con ella antes que dejarla 
escapar. Esto es un fallo en el conjunto 
del vídeo, porque dos escenas vitales en
su narrativa no logran trasladar correcta-
mente su mensaje al espectador.
 Sin embargo, y pese a esto, su 
trabajo sigue siendo espectacular. Aun-
que algunos elementos simbólicos no 
sean sencillos de captar a primera vista, 
sin duda el conjunto global consigue 
trasladar al espectador todo el dolor de 
Rosalía, toda la rabia y toda la fuerza con 
la que emerge al final de la pieza. Es un 
videoclip notable a nivel fotográfico y de 
enfrentando el combustible que rodea 
a la mujer con las llamas del hombre, 
como si pretendiera dinamitar el molino 
antes que dejarla escapar de esa rela-
ción. La fotografía es realmente especta-
cular, pues cuando ella está en el aceite 
la sensación de angustia se ve acrecen-
tada por un plano ligeramente picado 
que se va cerrando sobre ella según 
canta, con lo cual la figura de Rosalía se 
ve aún más pequeña y desvalida. Ade-
más, mira hacia arriba, como tratando de 
encontrar la salida al infierno en el que 
está sumida.
 Por otro lado, la elección de colo-
res en la secuencia del molino también 
es muy acertada. Dado que se rodó de 
noche, el cielo es azul oscuro, casi ne-
gro por momentos, así que el contraste 
con el fuego que emana del hombre es 
muy impresionante, especialmente con 
el molino blanco de fondo, porque la 
virulencia de las llamas destaca mucho 
más. Sin embargo, aunque las imágenes 
son sobrecogedoras, y dan muestra de la 
maestría de Kunst y Morgó para apabu-
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puesta en escena, que recoge todas las 
ideas de la artista y las plasma de mane-
ra realmente inteligente. Que haya cabos 
sueltos al verlo no es lo ideal, pero esto 
también ayuda a cimentar la propia ima-
gen de Rosalía, envuelta en el misterio 
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La fotografía de David Jiménez
Lola Fabra Anton
El presente texto trata de analizar 
la producción fotográfica de David 
Jiménez en su conjunto, desde una 
panorámica general, atendiendo a 
los planteamientos del propio autor 
e interpretándolos a la vista de los 
recursos estéticos y procedimientos 
de creación que lleva a cabo.4
#EstrategiaComunicativa
#Percepción
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La primera vez que me enfrenté a la obra 
de David Jiménez (Alcalá de Guadaira, 
Sevilla, 1970) fue con motivo de la ex-
posición Universos, que tuvo lugar en el 
Canal de Isabel II durante PhotoEspaña 
2019; una visita que supuso una expe-
riencia estética, en el sentido profundo 
del término. Por encima de la evidente 
belleza formal de las imágenes, su re-
sistencia a ofrecerme aquello que mi 
mente racional esperaba obtener de su 
contemplación, me inducía a una cierta 
excitación sensitiva. La dificultad, cuando 
no imposibilidad, de desentrañar el dato 
informativo de las obras no me creaba la 
contrariedad o extrañeza asociada a la 
categoría de lo surrealizante, que se pre-
senta como un choque entre elementos 
dispares. Por contra, en aquellas fotogra-
fías, el encuentro de lo disímil se plantea-
ba como una conveniencia, un discurrir 
acorde, que remite a lo surrealista cerca-
no a Man Ray y, en última instancia, a los 
Cantos de Lautréamont ([1869] 2006)1 .
 
 Alejandro Castellote se refiere a lo 
tautológico de la fotografía en un texto 
sobre el fotógrafo sevillano (2009). Sin 
embargo, Jiménez parece partir de un 
ejercicio de negación de esa carga tau-
tológica, eliminando cualquier significado 
previo y liberando a la fotografía de los 
prejuicios que arrastramos con la visión 
y, por tanto, concepción de las cosas. 
Como ya se ha sugerido, sus imágenes 
no permiten extraer significados con-
cretos, ni siquiera cuando desciframos 
el dato indiciario de lo registrado por la 
cámara: distinguir los reflejos en el agua, 
el fuego o las personas transportando 
maderas no nos desvela el sentido últi-
mo de las fotografías.
 El propio David Jiménez explica 
que su producción se fundamenta en la 
idea de que percibimos la realidad según 
la forma en que la conceptualizamos, 
siendo el acto creativo la capacidad de 
1  Distingo aquí entre surrealizante, como la adjetivización generalizada para señalar casi cualquier opción esté-
tica que comporte algún tipo de extrañeza visual, y lo surrealista, como lo propio del movimiento vanguardista, 
haciendo alusión, en concreto, a la práctica artística de Man Ray, pero también de Francis Picabia y otros 
surrealistas.
2  Todas las referencias a las formas de conceptualizar el arte de David Jiménez se han extraído de las explica-
ciones que el autor dio en el taller en El corazón de una imagen, Associació Fotogràfica d’Alaquàs, 2019.
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“su producción se 
fundamenta en la idea de 
que percibimos la realidad 
según la forma en que la 
conceptualizamos, siendo el 
acto creativo la capacidad de 
comunicar esa concepción”
comunicar esa concepción. Es decir, su 
obra se nos presenta como una trasla-
ción de la percepción y, consecuente-
mente, de la comprensión que tiene del 
mundo que le rodea.2   Al mismo tiempo, 
el autor considera que “la relación de la 
fotografía con la realidad es particular”, 
de ahí que pueda expresar a la vez que 
nos interpela sobre nuestra forma de 
relacionarnos con las cosas. El lenguaje 
fotográfico empleado nos ayuda a des-
entrañar, en buena medida, esa forma de 
pensamiento que transcurre a lo largo 
de su producción, ya que constituye una 
parte de la estrategia de comunicación 
desarrollada para darnos a conocer su 
percepción personal.
 En términos generales, encontra-
mos que su obra está recorrida de una 
ambigüedad, que muchas veces nos 
acerca a la abstracción o a lo onírico, 
pero sin llegar nunca a alojarse en nin-
guna de las dos categorías, y que viene 
(OTROS) UNIVERSOS - LOLA FABRA ANTON
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reforzada por varios recursos. En primer 
lugar, la suspensión de las coordenadas 
espacio-temporales, siendo frecuente 
que el espacio se establezca en vacíos, y 
que el tiempo se manifieste en el manejo 
técnico o como noción misma. En segun-
do lugar, interviene un uso de las luces y 
de las sombras contrastado, aunque no 
llega a perderse el detalle, que perma-
nece sutil bajo una apariencia de imáge-
nes bitono. También refuerza esa ambi-
güedad el empleo del fragmento, que 
se constituye como unidad de trabajo, 
principalmente en la construcción de una 
imagen a partir de dos o tres segmentos 
de fotografías3.  Además, su frecuente 
disposición en vertical apunta a lo irra-
cional, según solía decir Koldo Chamorro 
(Jiménez 2019).
 Sin entrar en contradicción con lo 
dicho hasta ahora, las fotografías de Da-
vid Jiménez tienden a una esencialidad, 
aun cuando son fragmentos de una obra, 
cuya totalidad adquiere en sí una rotun-
didad sin fisuras; una nueva frecuencia 
que nace de la resonancia de sus partes, 
más que de sus coincidencias formales, 
según explica el autor. Este rango de 
completud, de obra cerrada, es lo que la 
exime de adiciones en forma de títulos o 
de textos explicativos, algo que distingue 
a sus publicaciones.
 Por otro lado, las referencias mu-
sicales, como la resonancia, es un lugar 
común en la semántica del fotógrafo, en 
la que se incluye la escucha como una 
voluntad de atender a aquellas relacio-
nes y estructuras de las que no somos 
conscientes, y que también están relacio-
nadas con su concepto de representa-
ción, ya comentado. Mientras que habla 
de ritmo como la relación que se esta-
blece entre las obras, según su disposi-
ción y cómo afecta a su lectura.
 Estos ritmos, que David Jiménez 
interpreta para crear una corresponden-
cia entre las obras, se integran en sus 
publicaciones y exposiciones, e incluso 
su página web, que pueden interpretar-
se, cada uno, como una nueva unidad de 
trabajo más amplia, que participa de una 
3 En un primer momento, el autor divide 
las fotografías en dos, siendo un ejemplo 
paradigmático Infinito. Posteriormente, ha 
ido haciendo las tomas de un modo más 
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“el proceso de creación es 
lo que más interesa al autor, 
como se adivina por la 
longitud temporal que 
adquiere cada uno de 
sus proyectos”
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concepción específica. Podrían llegar a 
ser percibidas como obras en sí mismas, 
al ser el resultado de un enfoque especí-
fico para el que el autor crea, además de 
piezas nuevas, estrategias específicas de 
comunicación, algo que define en buena 
medida a sus libros4.
 Y es que el proceso de creación 
es lo que más interesa al autor, como 
se adivina por la longitud temporal que 
adquiere cada uno de sus proyectos; 
un cocinar a fuego lento que le permite 
abrirse a la experimentación y a distintas 
posibilidades creativas; una maduración 
meditada que se deja sentir en la obra 
final, entendida en sus distintas unidades, 
tanto en el fragmento como en la pieza y 
en la publicación o la muestra.
 
 Con todo lo dicho, se puede con-
cluir que la obra de David Jiménez nos 
invita a aprehender una realidad más 






4 Entre la obra bibliográfica de David Jiménez, concebida por el propio 
autor, debemos citar: Estos y otros lugares, 1999; Infinito, 2000; Sevilla. 
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lizada, precisamente por ser fruto de un 
proceso meditado y de un empeño firme 
por transmitir su percepción del mundo. 
Un mundo en el que se pueden escuchar 
otras dinámicas y relaciones, ajenas al ex-
ceso del dato y de la información literal; 
dos concepciones, estas últimas, sobre 
las que sostenemos nuestra noción de 
conocimiento. Frente a ello, su fotografía 
remite a lo sensitivo, y lo reivindica como 
una forma esencial de la realidad que 
obviamos y a la que no atendemos, pero 
que es una parte fundamental de este 
mundo, sin la cual, quizás, nosotros mis-









Jon Mikel Euba (Bizkaia, 1967) es un artista 
multidisciplinar que trabaja en torno a procesos 
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metodologías de producción artística.
Estudió Bellas Artes en la UPV/EHU, en la 
especialidad de Pintura. Beca de residencia 
en Künstierhaus Bethanien, Berlín 2001- 2002. 
Entre 2000 y 2008 realiza trabajos en diferentes 
ciudades alternando su residencia entre Bilbao, 
Berlín, Luxemburgo, Estambul y Ámsterdam.
#JonMikelEuba
#Entrevista
Retrato de Jon 
Mikel Euba por 
Paula Lafuente
Jon Mikel 
Euba, At the 
Same Time, 1997 
[fragmento]
140
 POLIFÓNICA- A lo largo de los 
años, se ha producido en tu práctica 
un desplazamiento hacia la escritura 
como forma y como medio de reflexión 
en tu obra. Por ejemplo, en Writing Out 
Loud1 planteas una técnica teórica para 
la práctica ¿Podrías explicarnos en qué 
consiste?
 JON MIKEL EUBA - Writing Out 
Loud es un libro hecho para asegurar-
me de llegar a alguien. Es un libro para 
usuarios, no para lectores. Yo siempre he 
necesitado reflexionar sobre mi meto-
dología y en determinado momento me 
di cuenta de que lo que he aprendido a 
través de la práctica, al compartirlo, ser-
vía a otros. En este libro el texto funciona 
como una red o filtro con dos movimien-
tos: al leerlo puede reforzarte en tu mé-
todo propio al identificarte o, al contrario, 
el texto puede expulsarte, imposibilitan-
do que te proyectes por contraste, te 
permite visibilizar de un golpe tu método, 
por ser diferente, incluso opuesto. Un 
proceso de revelado de lo que quizás 
todavía en el lector existe en “negativo”.
 El libro tiene dos partes diferen-
ciadas, la primera mitad, concretamente 
las cuatro primeras sesiones, son textos 
defensivos, pues eran lo que justifica-
ba que había llevado a cabo mi trabajo 
como profesor al configurarlos. La otra 
mitad, surgen de realizar tutorías indivi-
duales con los alumnos, los cuales co-
municaba conectando entre sí al grupo. 
Aquí el alumnado no es ya “el enemigo” 
sino la audiencia a quien van dirigidos los 
textos. De pronto el texto lejos de ser una 
justificación se convierte en una conver-
sación. 
 P.- Tu obra se fundamenta en el 
dibujo, pero acaba materializándose 
en otros medios como la fotografía o la 
instalación ¿Qué te lleva a emplear uno 
u otro medio? ¿se trata de una elección 
premeditada o es el proceso el que de-
termina el medio?
 JME.- Generalmente, cuando de-
seo hacer algo y tomo conciencia de que 
carezco de lenguaje, el dibujo empieza 
a posibilitar una vía en la que converge 
1 Writing Out Loud es una publicación que recoge ocho conferencias de Jon Mikel Euba del Se-
minario Action Unites, Words Divide que impartió en el DAI  (Dutch Art Institute) en Arnhem. Es-
tos textos forman parte de un proyecto más amplio centrado en la escritura que Euba ha desa-
rrollado durante la última década, cuyo objetivo es definir una praxis que devenga teoría técnica
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la idea que quiero desarrollar, y sobre la 
que trabajo a través de distintos medios; 
es el proceso el que me lleva a un resul-
tado en uno específico con el que quedo 
satisfecho. El proceso siempre está dirigi-
do por algo vital, corporal, que me lleva a 
insistir. Muchas veces, cuando he resuel-
to esa idea en un medio (convirtiéndola 
en lenguaje), realizando un mural por 
ejemplo, después sé cómo resolver o 
desarrollar la idea en otro, como la fo-
tografía o el vídeo. El resultado aparece 
cuando puedo desprenderme de todas 
las ideas que había acumulado; es como 
un destilado que termina en la obra.
 P.- Se ha afirmado que tu obra 
sigue un programa escultórico, algo 
que, podemos suponer, se vincula con 
la importancia que das a las relacio-
nes proxémicas, del cuerpo y de las 
localizaciones. Te has referido a estas 
cuestiones de forma separada, pero 
que parecen formar parte de un mismo 
tratamiento de la imagen.
 JME.- Lo escultórico tiene que ver 
con una sensibilidad para con el espacio 
que yo no era consciente que tenía. En 
2010 me atrevo a aceptar esa acepción 
para referirme a mi trabajo, al darme 
cuenta de que mis vídeos y fotografías 
tenían un interés muy específico en la re-
presentación y la experiencia del espacio 
a través de medios bidimensionales y ahí, 
indiscutiblemente, aparece el cuerpo. To-
dos mis trabajos son ejercicios de repre-
sentación; un análisis de cómo proyectar 
el espacio, como en la serie Condensed 
Velázquez, en la que trabajé a partir de 
una experiencia espacial generada ante 
















P.- Estas cuestiones están en estrecha 
relación con la performance ¿puedes 
hablarnos de la evolución hacia la per-
formance en tu trayectoria artística?
 JME.- Desde mis primeros murales 
empiezo a ser consciente de un interés 
por la performatividad del dibujo, que 
años más tarde traslado a las fotografías 
y posteriormente al video. Y de ahí con 
naturalidad terminé realizando obras en 
vivo. Conceptualmente me apasiona el 
nivel de mentira o de representación que 
implica el lenguaje, pero curiosamente 
de la performance me interesa el rango 
diferencial respecto al teatro; por lo que 
tiene de verdad, de una acción justa; no 
de representación ni de ficción. Se pro-
duce una dicotomía muy fuerte porque 
mi naturaleza tiende a la ficción mientras 
que el arte me interesa como una técnica 
de objetivación. 
 Nunca me he sentido cómodo 
en la dirección de ninguna de mis pro-
ducciones, siempre necesito colocar mi 
cuerpo dentro y desde dentro, como si 
fuera uno más, empujar; nunca adopto 
una posición externa. 
 P- Sobre la relevancia del proce-
so, en tu producción, la imagen final es 
importante para establecer una am-
bigüedad de significados mediante la 
ausencia/saturación de signos. Todo 
ello parece hablarnos de la potencia de 
la imagen final a la hora de establecer 
significados, incluso de su relación con 
la construcción del poder.
 JME.- Más que el poder, yo diría 
que permite desvelar la norma. Lo que yo 
hago es un ejercicio técnico y distanciado 
de generación de estructuras vacías que, 
superpuestas, sean capaces de acoger 
cualquier significado. Con ello busco 
producir sentido, uno cualquiera, siendo 
consciente de que el espectador inter-
pretará que la obra “habla” de un tema u 
otro. En este proceso la propia subjetivi-
dad aparece.
 Técnicamente, consiste en la com-
pilación arbitraria de multitud de signos 
contradictorios en un tiempo determina-
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do, que unidos por mi subjetividad al po-
nerlos a trabajar juntos, cuando llegan a 
un grado de saturación crítico, me llevan 
a producir algo. Se genera así un decan-
tamiento, hasta un punto que deriva en 
algo que ya puedo decir que es mío y me 
interesa. Cuando logro que esté vacío, 
que no tenga un significado dominan-
te que yo le imprimo, sino que permite 
captar y acoger cualquier sentido que se 
proyecte en esa obra. 
 P.- Los prejuicios que afectan a la 
ambigüedad de significados adoptan 
diferentes formas tanto en la propia 
interpretación como en la expresión de 
esta. Al exponer tus obras en diferentes 
países, ¿crees que la cultura influye o 
determina la respuesta del espectador 
ante tu obra?
 JME.- La cultura es un compendio 
de convenciones comunes y comparti-
das, y el arte es lo que en una determi-
nada cultura se considere como tal. Los 
productos resultantes del arte van varian-
do su capacidad de activación y de senti-
do; un producto ha podido servirte algu-
nos años y luego te das cuenta de que 
ha perdido su fuerza y carece de interés. 
Me fascina esa variabilidad. Hay obras 
que tienen una fuerza temporal y otras 
que tienen una capacidad de interferir en 
la cultura. Una misma obra expuesta en 
Estambul significa una cosa y en México 
otra, ya que acoge el sentido y los signifi-
cados que se le proyectan, pero para eso 
debe estar construida de manera que 
pueda incorporar dichos sentidos.
 Siempre me he llevado mal con 
la cultura, percibiéndome como ajeno a 
ella, como si yo no perteneciera a eso, 
aunque, en realidad, cuantos más años 
trabajas como artista más formas parte 
de ella. Destaco una frase que dice: “arte 
es lo que hacemos y cultura lo que nos 
hacen”.
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P.- En varias ocasiones has querido 
marcar una distancia respecto a tu vin-
culación con el estereotipo de “artista 
vasco”, pero entre tus colaboraciones e 
influencias encontramos principalmen-
te a autores/as vascos/as ¿Se trata de 
una vinculación por cercanía física o 
existe un acercamiento cultural que lo 
promueve?
 JME.- De adolescente sentí una 
necesidad de renunciar o escapar de 
la estructura social grupal del contexto 
vasco, que es muy específica. En la facul-
tad conocí a Itziar Okariz, Sergio Prego y 
otros artistas. En ese momento se fragua 
una red afectiva que puedo capitalizar 
para la producción y voy ampliando mi 
espacio de trabajo. Es decir, es a través 
de aniquilar y destruir “el grupo” en una 
primera fase cuando vuelvo a generar 
otro, pero sin el aspecto castrante que 
pueden conllevar los afectos. Todo grupo 
tiene un funcionamiento sistémico, unas 
necesidades y unas implicaciones que yo 
he decidido redefinir a mi medida y ahora 
me siento muy cómodo con las personas 
con las que trabajo en la intimidad, apo-
yándonos durante todo el proceso, no 
tanto en el resultado final. Una vez al-
guien le dijo a Itziar: “sólo te interesan tus 
amigos (como artistas)”, y Txomin Badiola 
respondió: “es que elige como amigos a 
la gente que le interesa como artista”.
“como me ha costado 
tanto aprender me 
interesa mucho
enseñar a aprender”
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P.- Por último, ¿en qué estás trabajando 
actualmente?
 JME.- Estoy terminando un libro 
que se llamará Vulnerario, que significa 
“remedio de uso externo”, y será publica-
do por la editorial Caniche. Surge a raíz 
de una experiencia personal vital, que da 
pie a un análisis de distintos mecanismos 
de actuación, –de nuevo técnicos– míos 
y ajenos, para conseguir tener capacidad 
de acción.
 El libro plantea que la práctica ar-
tística es una vía intrísecamente diseñada 
para definir la agencia propia. Reivindica 
a aquellas personas que, por carecer de 
técnica, quedan atrapadas en un lugar 
sin agencia, invirtiendo sus energías en 
culpar a circunstancias o agentes exter-
nos de sus actos o su situación. Es una 
invitación a entender un mecanismo 
psicosocial humano —la construcción de 
la otredad— y su implicación en la defini-
ción de una agencia, observándola como 
una cuestión técnica.
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